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«Приземлился благополучно»,—  возвещает радио всему миру, 
и ликованию нет предела.



700 Т Ы С Я Ч  
КИЛОМЕТРОВ

КОСМОСЕ

Специальный: выпуск

И З Д А Т Е Л Ь С Т В О

„ИЗВЕСТИЯ"





К КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ 
И НАРОДАМ СОВЕТСКОГО СОЮЗА! 
К НАРОДАМ И ПРАВИТЕЛЬСТВАМ 

ВСЕХ СТРАН!
КО ВСЕМУ ПРОГРЕССИВНОМУ 

ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ!

ОБРАЩЕНИЕ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА КПСС, 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 

И ПРАВИТЕЛЬСТВА СОВЕТСКОГО СОЮЗА

Центральный Комитет КПСС, Президиум Верховного 
Совета СССР, Правительство Советского Союза с боль
шой радостью сообщают о новой беспримерной победе 
советской науки и техники —  успешном полете второго 
космического корабля с человеком на борту.

6 августа 1961 года в 9 часов по московскому вре
мени мощной советской ракетой на орбиту вокруг Зем
ли был выведен новый космический корабль-спутник
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«Восток-2», пилотируемый летчиком-космонавтом —  
гражданином Союза Советских Социалистических Рес
публик, коммунистом, майором товарищем Титовым 
Германом Степановичем.

Товарищ Титов благополучно совершил 25-часовой 
полет вокруг Земли и после выполнения намеченной 
программы успешно приземлился на территории нашей 
Родины —  Союза Советских Социалистических Республик.

Советский космический корабль-спутник «Восток-2», 
управляемый товарищем Титовым, облетел более 17 раз 
вокруг земного шара, преодолев расстояние свыше 
700 тысяч километров, то есть почти равное удвоенному 
расстоянию от Земли до Луны.

В этом подвиге отражены новые огромные достиже
ния Советского Союза, нашей, науки и техники, всего 
народного хозяйства —  великие преимущества самого 
передового в мире социалистического общественного 
строя.

Все народы земного шара с огромным воодушевле
нием и восторгом отметили первый полет советского 
человека в космическое пространство. Замечательный 
полет нового советского космонавта показывает, что 
недалеко то время, когда космические корабли, управ
ляемые человеком, проложат межпланетные трассы к. 
Луне, Марсу, Венере. Перед человечеством открываются 
широкие перспективы покорения космического простран
ства и полетов к планетам Солнечной системы.

С чувством законной гордости Центральный Комитет 
КПСС, Президиум Верховного Совета СССР и Прави-.
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тельство Советского Союза отмечают, что наша страна, 
страна победившего социализма, уверенно идет в аван
гарде человечества в деле использования достижений 
науки и техники на благо народов мира.

Второй космический полет советского человека во
круг Земли —  это новое яркое подтверждение великого 
Могущества народа, построившего социализм. Наши до
стижения в освоении космоса не являются случайными, 
они отражают закономерное шествие победоносного 
коммунизма. Коммунизм неудержимо идет вперед. 
И нет такой силы в мире, которая могла бы помешать 
неукротимому движению человечества к своему светло
му будущему.

Враги мира раздувают военную истерию. Этой исте
рии мы противопоставляем наши величественные планы 
коммунистического строительства, нашу твердую уверен
ность в своих силах, в правильности пути, указанном 
марксистско-ленинской наукой.

Всем людям на земле известны планы и цели нашей 
страны. Они выражены в проекте вносимой на рассмот
рение XXII съезда КПСС новой Программы Коммунисти
ческой партии Советского Союза — программы построе
ния коммунистического общества. Коммунизм выполняет 
историческую миссию избавления всех людей от социаль
ного неравенства, от всех форм угнетения и эксплуата
ции, от ужасов войны.и утверждает на земле Мир, Труд, 
Свободу, Равенство и Счастье всех народов.

Все во имя человека! Все для блага человека!— -вот 
наша высшая цель.
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Космические полеты советских л'юдей знаменуют 
собой непреклонную волю, непреклонное желание всего 
советского народа к прочному миру на всей земле. 
Наши достижения в исследовании космоса мы ставим на 
службу миру, научному прогрессу, на благо всех людей 
нашей планеты.

Советский народ твердо верит, что дело мира побе
дит во всем мире. Мир восторжествует, если народы 
всех стран будут самоотверженно бороться за его 
укрепление.

Мы призываем правительства всех стран, всех людей, 
независимо от расовой, национальной,, социальной при
надлежности и религиозных убеждений, приложить все 
силы для обеспечения прочного мира на всей земле.

Новая славная победа нашей Родины вдохновляет 
всех советских людей на еще большие подвиги в строи
тельстве коммунизма!

Вперед к великим победам во имя мира, всеобщего 
счастья и прогресса человечества!

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ к о м и те т  
к о м м у н и с т и ч е с к о й  п а р ти и

СОВЕТСКОГО СОЮЗА

ПРЕЗИДИУМ 
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР

СОВЕТ
МИНИСТРОВ СССР
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Советскому космонавту, впервые в мире 
совершившему 25-часовой космический полет, 
ма й о р у  ТИТОВУ Г е р м а н у  Степановичу

Дорогой Герман СтепаноВич1
Я счастлив горячо поздравить Вас с выдающимся 

героическим подвигом — 25-чаеовым космическим Поле' 
том на корабле-спутнике «Восток-2»,

Весь советский народ, все прогрессивное человече
ство будут помнить в веках®Ващ подвиг, как пример му
жества и отваги, во имя служения человечеству.

Ваш героический подвиг еще раз показал, на что спо
собен советский человек, воспитанный Коммунистической 
партией.

От всего сердца поздравляю Вас со счастливым' воз
вращением из космического путешествия в горячие 
объятия своей Родины.

До скорой встречи в Москве.
Н. ХРУЩЕВ.

7 августа 1961 года.
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ВСЕМ УЧЕНЫМ, КОНСТРУКТОРАМ, 
ИНЖЕНЕРАМ, ТЕХНИКАМ, 

РАБОЧИМ, ВСЕМ КОЛЛЕКТИВАМ 
И ОРГАНИЗАЦИЯМ, 

УЧАСТВОВАВШИМ В УСПЕШНОМ 
ОСУЩЕСТВЛЕНИИ НОВОГО 

КОСМИЧЕСКОГО ПОЛЕТА 
ЧЕЛОВЕКА НА КОРАБЛЕ-СПУТНИКЕ 

«ВОСТОК-2». СОВЕТСКОМУ 
КОСМОНАВТУ, ОСУЩЕСТВИВШЕМУ 

25-ЧАСОВОЙ ПОЛЕТ, ТОВАРИЩУ 
ТИТОВУ Г. С.

Дорогие товарищи!
Друзья-соотечественники!^
6 августа 1961 года наша Родина— Союз Советских 

Социалистических Республик успешно осуществила новый 
дерзновенный шаг на пути освоения космического' про
странства.

На советском космическом корабле-спутнике «Во
сток-2» летчик-космонавт, героический сын Коммунисти
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ческой партии товарищ Титов Г. €. совершил 25-часовой 
полет в космосе, облетев нашу планету более 17 раз.

Это величайшая победа'нашей науки и техники,, яркое 
проявление творческого гения советского народа, уве
ренно идущего по пути построения . коммунистического 
общества.

Только народ, вдохновленный великой программой 
построения коммунизма, руководимый своей родйой 
Коммунистической партией, способен в столь короткие 
сроки совершать подвиги, о которых на протяжении мно
гих веков ллечтали лучшие представители русской и ми
ровой науки.

Центральный Комитет Коммунистической партии Со
ветского Союза, Президиум Верховного Совета СССР и 
Совет Министров СССР от имени нашей славной Комму
нистической партии, Советского правительства, всех 
народов Советского Союза горячо поздравляют ученых, 
конструкторов, техников, рабочих, все коллективы и 
организации, участвовавшие в создании и подготовке 
космического корабля-спутника «Восток-2» и успешном 
осуществлении космического полета, с новой великой 
победой разума й труда советского человека..

От всего сердца поздравляем Вас, дорогой наш това
рищ Герман Степанович Титов, с великим подвигом—-н о 
вым выдающимся полетом в космическое пространство:

Слава советским ученым, конструкторам, инженерам, 
техникам и рабочим — покорителям космоса!

Слава нашему народу —  народу-творцу, народу-побе- 
дителю, .пролегающему под руководством Коммунисти



ческой партии путь к светлому будущему всего челове
чества—  коммунизму!

Да здравствует славная Коммунистическая партия Со
ветского Союза —  вдохновитель и организатор всех 
побед советского народа!

Да здравствует коммунизм!

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ПРЕЗИДИУМ СОВЕТ
КОМИТЕТ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА МИНИСТРОВ

КПСС СССР СОЮЗА ССР



БЕСЕДА
Н. С. ХРУЩЕВА ПО ТЕЛЕФОНУ 

С КОСМОНАВТОМ Г: С. ТИТОВЫМ
7 августа 1961 года

7 авг-уста в 11 часов 30 минут Н. С. Хрущеву, кото
рый в это время принимал посла Аргентины г-на Сесара 
X. Барроса Уртадо, доложили, что космонавт Герман 
Степанович Титов хочет лично сообщить по телефону 
об успешном завершении своего космического полета.

— Очень рад,— говорит Никита Сергеевич и, обра
щаясь к послу Аргентины, добавляет: — вот и вы може
те стать свидетелем нашей беседы с космонавтом.

Взяв телефонную трубку, Никита Сергеевич сказал:
—- Слушаю вас, Герман Степанович. Здравствуйте, 

сердечно, поздравляю.
Г. С. Титов. Товарищ Первый секретарь Централь

ного Комитета Коммунистической партии Советского 
Союза! Докладываю, что задание партии и правитель
ства выполнено. Все системы и оборудование корабля 
работали отлично. Приземлился в заданном районе. То
варищи приняли хорошо, самочувствие отличное.
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Н. С. Хрущев. Замечательно! Голос ваш звучит так, 
как будто бы вы только что прибыли со свадебного 
бала. .

Г. С. Титов. Вы хорошо сказали, Никита Сергеевич. 
Выл бал, только не свадебный. (Оба смеются).

Н. С. Хрущев. Это верно, что бал, но только не сва
дебный. У молодоженов свадебный бал — это самая 
счастливая пора. А то, что вы сделали,— это счастливая 
пора для всего человечества.

Г. С. Титов. Спасибо, Никита Сергеевич!
Н. С. Хрущев. Вы совершили беспримерный косми

ческий рейс. Сколько вы сделали витков вокруг земного 
шара?

Г. С. Титов. Семнадцать с половиной, Никита Сер
геевич.

Н. С. Хрущев. За сколько часов?
Г. С. Титов. За 25 часов с минутами.
Н. С. Хрущев. За 25 часов с минутами! Это же — ге

роический подвиг. . Вы .осуществили мечту человечества. 
Не так давно мечта о космических полетах человека счи
талась мечтой неосуществимой. Мы гордимся тем, что 
вы, советский человек, коммунист, сделали это. Вы те
перь уже не кандидат в члены партии. Считайте, что ваш 
кандидатский стаж уже истек.'Потому что каждая мину
та вашего пребывания в космосе может засчитываться 
за годы.. Вы свой кандидатский стаж в члены партии уже 
прошли и показали, что вы — настоящий коммунист и мо
жете высоко держать знамя Ленина!

Г. С. Титов. Большое спасибо, Никита Сергеевич. 
Я постараюсь оправдать доверие партии, обещаю и 
впредь выполнять высокие обязанности члена партии, 
как выполнил их сегодня.
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Н. С. Хрущев. Очень хорошо. Поздравляю вас, ваших 
родителей — отца и мать — за то, что они воспитали вас 
таким мужественным советским человеком.

Г. С. Титов. Благодарю вас, Никита Сергеевич!
Н. С. Хрущев. Мы еще поздравим вас и поблагода

рим ваших родителей при личной встрече в Москве. Мы 
вас достойно встретим в Москве всем народом, всей 

■ страной.
Г. С. Титов. Сердечно благодарю вас, Никита Сер

геевич, благодарю партию и правительство.
Н. С. Хрущев. А как чувствует себя ваша -супруга, 

она знала о вашем полете? Я задаю вам вопросы, кото
рые, пожалуй, можно считать стандартными, потому что 
такой вопрос я уже задавал и первому космонавту Юрию 
Гагарину.

Г. С. Титов. Да, знала.
Н. С.. Хрущев. А одобрила она этот полет?
Г. С. Титов. Сначала не совсем одобряла, а потом 

одобрила;
Н. С. Хрущев. Это вполне понятно. Ей хотелось, что

бы ее муж совершил подвиг, но этот подвиг был таким, 
что она' могла лишиться мужа, и, видимо, поэтому у нее 
могли быть колебания. Это человеческие колебания, и 
они понятны всем людям.

Г. С. Титов. Такой именно и был разговор у.нас с Та
марой, Никита Сергеевич.

Н. С. Хрущев. Теперь я хочу у вас спросить, как вы 
себя чувствовали в полете?

Г. С, Титов. Чувствовал себя великолепно, Никита 
Сергеевич. После приземления выпил воды и чувствую 
себя превосходно.
2 Библиотека «Известий». Р “  '"'” 5 17
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Н. С. Хрущев. Вам удалось хотя бы немножко по
спать во время полета?

Г. С. Титов. Мне надо было проснуться в 2 часа но
чи, а я проснулся в 2 часа 35 минут.

Н. С. Хрущев. Это хорошо, Значит, у вас здоровый 
организм, если вы можете после напряженной работы 
хорошо отдохнуть и заставить себя проснуться, когда 
нужно, чтобы приступить к дальнейшему исполнению сво
их обязанностей. Воля и организм у вас в полном поряд-- 
ке, это очень хорошо!

Ну что ж, Герман Степанович, ждем вас в Москве.
Г. G. Титов. Благодарю вас, Никита Сергеевич.
Н. С. Хрущев. Целую и обнимаю вас пока по теле-- 

фону, а вот когда встретим вас на аэродроме — обниму 
вас по-отечески, как самого дорогого и любимого сына 
нашей Родины.

Г.- С. Титов. Спасибо, Никита Сергеевич. Большое 
спасибо!

Н. С. Хрущев. Желаю вам успехов, идите отдыхать, 
вы заслужили отдых.

Г. С. Титов. Сейчас пойду, отдыхать, Никита Сер
геевич!

Н. С. Хрущев. Всего хорошего! Желаю здоровья. 
Ждем вашего возвращения в Москву. До свидания!

Г. С. Титов. От всей души благодарю вас, Никита 
Сергеевич. До свидания!



БИОГРАФИЯ
КОСМОНАВТА

Герман Степанович Титов родился в 1935 году в се- 
ле Верхнее Жилимо - Ко сих и некого района Алтайского 
края в семье учителя средней школы. По национально
сти— русский. В 1943 году он поступил в начальную 
школу при колхозе «Майское утро» Косйхинского рай
она, куда мать переехала в начале войны.

В 1950 году он' окончил семилетнюю школу села 
Полковниково Косихинского района, а затем Нало.би- 
хинскую среднюю школу этого же района.

Г. С. Титов в 1949 году вступил в ВЛКСМ.
В 1957 году он закончил военно-авиационное учили

ще летчиков по первому разряду, сдав экзамены по тех
нике пилотирования на «отлично». ■ •

По окончании училища Г. С. Титов был направлен 
для прохождения службы в Ленинградский военный 
округ. За успехи в учебно-боевой и политической подго-' 
товке и примерную воинскую дисциплину Ленинград
ский'обком ВЛКСМ наградил его двумя грамотами!;

То в. Титов — кандидат ' в члены КПСС. '
Он женат. Его супруга— Тамара Васильевна, 1937 

года рождения.
Отец — Степан Павлович, 1910 года рождения, пре

подавал русский язык и литературу, а затем немецкий 
язык в семилетней школе села Полковниково Алтай
ского края. С 1961 года находится на пенсии. Мать — 
Александра Михайловна, 1914 года рождения.
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П О С ТА Н О В Л ЕН И Е  
ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА КПСС

от 7 августа 1961 г.

О приеме в члены КОСС 
кандидата партии товарища ТИТОВА Г, С.

Товарищ Титов Герман Степанович 1935 года рожде
ния, русский, кандидат в члены партии с апреля 1961 года.

Тов. Титов Г. С. совершил беспримерный героический 
подвиг по освоению космического пространства. На кос
мическом корабле «Восток-2» 6— 7 августа 1961 года 
в течение 25 часов полета он сделал более 17 оборотов 
вокруг Земли, пролетев свыше 700 тысяч километров, 
блестяще выполнив задание Коммунистической партии и 
Советского правительства.

Своим великим подвигом товарищ Титов Г. С. на весь 
мир прославил нашу социалистическую Родину и дока
зал, что он достоин быть членом Коммунистической пар
тии Советского Союза.

ЦК КПСС п о с т а н о в л я е т :
принять товарища Титова Германа Степановича в 

члены Коммунистической партии Советского Союза. .
ЦК КПСС.
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ЗАЯВЛЕНИЕ
космонавта Г. С. Титова

перед полетом
Дорогие товарищи и друзья!
Мне выпала великая честь совершить новый полет 

в просторы Вселенной на советском космическом кораб
ле «Восток-2».

Трудно выразить словами чувства- радости и гордо
сти, которые переполняют меня.

Мы, советские люди, гордимся тем, что наша люби
мая Родина открыла новую эру освоения космоса. Мне 
доверено почетное и ответственное задание. Мой боль
шой друг Юрий Гагарин первым проложил дорогу в 
космос. Это был великий подвиг советского человека.

В последние минуты перед стартом мне хочется ска* 
зать сердечное спасибо советским ученым, инженерам, 
техникам и рабочим, которые создали прекрасный кос
мический корабль «Воеток-2» и провели- подготовку его 
к полету.

Новый космический полет, который мне предстоит 
совершить, я посвящаю XXII съезду нашей родной Ком
мунистической партии.

В эти минуты хочу еще раз горячо поблагодарить 
Центральный Комитет родной ленинской партии, Совет
ское правительство, дорогого Никиту Сергеевича Хру
щева за оказанное доверие и заверить, что я приложу 
все свои силы и умение, чтобы выполнить почетное и 
ответственное задание.

Я глубоко уверен в успехе полета.
До скорой встречи, дорогие товарищи и друзья!
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сообщения ГАСС

ТАК СОВЕРШАЛСЯ 
БЕСПРИМЕРНЫЙ ПОДВИГ

СТАРТ

6 августа 1961 года в 9 часов московского времени в 
Советском Союзе произведен новый запуск на орбиту 
спутника Земли космического корабля «Восток-2».

Корабль «Восток-2» пилотируется гражданином Со
ветского Союза летчиком-космонавтом майором товари- 
Зцем Титовым Германом Степановичем.

Задачами полета являются:
— исследование влияния на человеческий организм 

длительного полета по орбите и последующего, спуска на 
поверхность Земли;

— исследование работоспособности человека при дли
тельном пребывании в условиях невесомости.

По предварительным данным, корабль-спутник выве
ден на орбиту, близкую к расчетной, с параметрами:

— минимальное удаление от поверхности Земли (в 
перигее) равно 178 километрам;

— максимальное удачЧение (в апогее) составляет 
257 километров;

— угол наклона орбиты к экватору 64 градуса 56 ми
нут.

Начальный период обращения корабля-спутника 
составляет 88,6 минуты. Вес космического кора бдя- 
^путника «Восток-2», без учета веса последней ступени 
ракеты-носителя, составляет 4.731 килограмм.
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С летчиком-космонавтом тов. Титовым установлена и 
поддерживается двухсторонняя радиосвязь.'

На борту корабля установлен также передатчик «Сиг
нал», работающий Да частоте 19,995 мегагерц.

Бортовые системы, обеспечивающие жизнедеятель
ность летчика-космонавта, .функционируют нормально.

Самочувствие летчика-космонавта товарища Титова 
Германа Степановича хорошее.

Полет советского космического корабля, управляемо
го человеком, протекает успешно.

ВТОРОЙ ОБОРОТ ВОКРУГ ПЛАНЕТЫ

На втором обороте вокруг Земли космонавт майор 
Титов с борта' космического корабля-спутника «Восток-2» 
передал ряд сообщений, свидетельствующих о том, что 
полет проходит успешно.

Конструкция корабля-спутника и его оборудование 
работают. нормально.

Самочувствие товарища Титова отличное.
Двухсторонняя радиотелефонная связь с космонавтом 

на ультракоротких и коротких волнах проходит хорошо.
По телевизионным линиям с Земли ведется наблюде

ние за космонавтом и его работой с приборами.
Пролетая над Африкой, майор Титов с борта корабля- 

спутника «Восток-2» передал приветствие народам Аф
рики. ’ ' '

Телеметрическими измерениями ведется:контроль за 
состоянием космонавта И за работой оборудования ко
рабля. По показаниям приборов,- состояние космонавта 
хорошее, ^частота пульса 88 ударов в минуту, частота 

'дыхания 15— 18 в минуту. Внутри кабины поддержи
ваются нормальные условия 'Для- жизнедеятельности. 
Пролетая над .территорией Советского Союза: в 10 часов 
38 минут, московского времени^леТчик-космонавт' Т0в.

23



Титов Герман Степанович передал приветствие Цен
тральному Комитету КПСС* Советскому правительству 
и лично Никите Сергеевичу Хрущеву:

Москва, Кремль
Докладываю с борта советского космического кораб

ля «Восток-2» ЦК КПСС, Советскому правительству и 
лично Никите Сергеевичу Хрущеву: полет советского 
космического корабля «Восток-2» проходит успешно. Все 
системы корабля функционируют нормально. Самочув
ствие хорошее. Прошу передать сердечный привет всему 
советскому народу.

Космонавт ТИТОВ.

Товарищ Н. С. Хрущев направил космонавту Г. С. Ти
тову . следующую радиограмму:

Борт космического корабля-спутника «Восток-2», то
варищу Г. С. ТИТОВУ

Дорогой Герман Степанович!
Только что получил Вашу телеграмму с борта кос

мического корабля-спутника «Вбсток-2».
Все советские люди бесконечно рады успешному по

лету, гордятся Вами. Сердечно поздравляю Вас, верного 
сына нашей Родины, славной Коммунистической партии, 
Ждем Вашего возвращения на Землю.

Обнимаю. Н. ХРУЩЕВ

6 августа 1961 года.
Космонавт майор Г, С. Титов, пролетая над Москвой, 

на приветственную телеграмму Н. С. Хрущева ответил:.
Передайте большую благодарность Никите Сергееви

чу Хрущеву за его отеческую заботу. Большое спасибо! 
Большое спасибо!
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Я непременно выполню задание партии и правитель
ства по программе полета полностью.

Все идет отлично. На борту порядок. Так и передайте 
Никите Сергеевичу.

. Космонавт майор ТИТОВ.
б августа 1961 года.

В 11 часов 48 минут (московское время) корабль- 
спутник «Восток-2» закончил второй оборот вокруг Зем
ли и начал третий оборот.

ТРЕТИЙ ОБОРОТ

Полет советского космического корабля-спутника «Во
сток-2» с космонавтом товарищем Титовым на_борту про
текает успешно, в соответствии с программой. В настоя
щее время космический корабль-спутник совершает тре
тий оборот вокруг Земли. С космонавтом поддерживает
ся двухсторонняя радиосвязь на коротких и ультракорот
ких волнах.

Принятые телевизионные изображения космонавта, 
телеметрическая информация о его состоянии и о клима
тических условиях в кабине корабля-спутника свидетель
ствуют- о нормальном протекании полета космонавта. 
Самочувствие-товарища Титова отличное-. Полетное 'за
дание выполняется космонавтом майором Титовым в со
ответствии с программой. Полет в космосе продолжается.

. Во -время третьего оборота, пролетая над Европой, 
майор Титов передал с борта корабля-спутника привет
ствие народам Советского Союза и Европы.

В конце третьего витка, с 12 часов 30 минут до 13 ча
сов, товарищ Титов обедал. Обед космонавта состоял из 
трех блюд. В конце обеда космонавт передал: «Пообе
дал, самочувствие отличное».
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Во'время четвертого витка'корабль-спутник пролетел 
над Мадридом, Парижем, Копенгагеном, Ленинградом, 
Улан-Удэ, Шанхаем, Сиднеем. В начале четвертого вит
ка, в соответствии с программой полета, у космонавта 
был часовой отдых. После отдыха космонавт провел физ
зарядку и приступил к дальнейшему выполнению работ, 
предусмотренных полетным заданием.

В конце оборота, находясь над Южной Америкой, 
майор Тйтов передал приветствие народам Южной Аме
рики.

В докладах, переданных с борта корабля-спутника 
«Восток-2», майор Титов сообщает о безотказном функ
ционировании всей аппаратуры, установленной на кораб
ле. В течение часа он производил испытания системы 
ручного управления кораблем-спутником.

После окончания испытаний он доложил о хорошей 
управляемости корабля-спутника при маневрировании с 
помощью ручного управления.

ЧЕТВЕРТЫЙ ОБОРОТ '

ПЯТЫЙ ОБОРОТ

За. семь часов полета вокруг земного шара советский 
космический корабль «Восток-2» пролетел 200 тысяч 
400 километров. При полете на пятом обороте космонавт 
майор Герман Степанович Титов сообщил: 15 часов 
07 минут. «На борту порядок, самочувствие отличное», 
15 часов 08 минут: «Программа четвертого витка выпол
нена полностью». 15 часов 30 минут: «Прохожу экватор, 
невесомость ■переношу отлично».

При полете над территорией Советского Союза по ра
диотелевизионной системе поступали изображения, пока-
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зывающие спокойное, и улыбающееся лицо советского 
космонавта; по '.многоканальной радиотелеметрической 
системе продолжала поступать обширная '.информация 
научного характера, а также' подробные.данные о функ
ционировании систем корабля-спутника «Восток-2».

Пролетая над Гуанчжоу, майор Титов передал при
ветствие народам Азии, а пролетая над Мельбурном, пе
редал приветствие народу Австралии.

ШЕСТОЙ ОБОРОТ

•За восемь с половиной часов полета космический ко
рабль «Восток-2» пролетел 238. тысяч 400 километров и 
в 17 часов 42. минуты завершил шестой оборот вокруг 
Земли. В 16 часов 55 минут на борт космического кораб
ля «Восток-2» космонавту товарищу Титову была пере
дана радиограмма от л ет ч и к а - кос м о н а вта СССР Юрия 
Алексеевича Гагарина: «Дорогой Герман! Всем сердцем 
е тобою. Обнимаю тебя, дружище. Крепко целую. С вол-, 
пением слежу за твоим полетом, уверен в успешном- за
вершении твоего полета, который еще раз прославит' на
шу великую Родину, наш советский народ. До скорого 
свидания..

Твой Юрий Гагарин».
Товарищ Титов подтвердил получение приветствия то

варища Гагарина и выразил ему сердечную, Дружескую' 
благодарность,

В 17 часов космонавт поужинал.
Продолжая космический полет на корабле «Восток-2», 

Герман Степанович Титов к 18 часам 00 минут шестой 
раз облетел Землю. Космонавт вновь включал ручное 
управление, и корабль послушно следовал за движением 
руки пилота.
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СЕДЬМОЙ ОБОРОТ

В 17 часов 42 минуты космический кррабль «Во
сток-2» начал седьмой оборот вокруг Земли.

Полет космического корабля «Восток-2» продол
жается.

В 18 часов 15 минут московского времени, космонавт 
Герман Степанович Титов, пролетая над. Москвой, со
общил:

«Дорогие москвичи! В кабине все по-прежнему. Дав
ление нормальное, отличное давление. Влажность 70 про
центов. Температура 18 градусов Цельсия. Полнейший 
комфорт. Полнейший комфорт. Вам этого желать только 
остается. Все идет хорошо. Все идет отлично. Прошу 
передать дорогим москвичам спокойной ночи. Я сейчас 
ложусь спать. Как хотите вы, а я ложусь спать».

В соответствии с программой полета с 18 часов 30 ми
нут б августа до 2 часов 7 августа космонавту отводится 
.время на отдых и сон, поэтому двухсторонняя радиосвязь 
с ним временно прекращена. Радиотелеметрический 
контроль за работой аппаратуры корабля-спутника, 
аппаратурой обеспечения жизнедеятельности и состоя
ния .космонавта продолжается.

По: последним данным радиотелеметрического конт
роля, пульс космонавта во время сна нормальный — 
58 ударов в минуту.

ДЕСЯТЫЙ ОБОРОТ

-К 23 часам 45 минутам корабль-спутник «Восток-2» 
совершил десять оборотов вокруг Земли, и пролетел 
410 тысяч километров, что больше расстояния до Луны.

По данным радиотелем'етрических измерений, аппа
ратура корабля функционирует нормально.
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Состояние космонавта хорошее. На 23 часа 26 минут 
московского времени частота пульса 58 ударов в минуту.

Полет советского корабля-спутника «Восток-2» про
должается успешно.

ДВЕНАДЦАТЫЙ ОБОРОТ

Летчцк-космйнавт Герман Степанович Титов на кос
мическом корабле «Восток-2» к 3 часам московского вре
мени 7 августа 1961 года совершил 12 оборотов, пролетев 
537 тысяч 300 километров. Параметры орбиты космиче
ского корабля продолжают оставаться близкими к рас
четным.

Космонавт проснулся в 2 часа 37 минут и начал вы
полнять работу по графику.

С борта корабля «Восток-2» майор Титов сообщил, 
что спал хорошо, все .оборудование корабля работает 
нормально, в кабине поддерживаются заданные гигиени
ческие условия, самочувствие отличное.

Во время сна частота пульса у космонавта находи
лась в пределах от 53 до 67 ударов в минуту.

ПЯТНАДЦАТЫЙ ОБОРОТ.

Продолжая космический полет на корабле-спутнике 
«Восток-2»^ космонавт майор Титов Герман Степанович 
к 6 часам московского времени вышел на 15-й оборот 
вокруг Земли. Самочувствие космонавта остается отлич
ным. Хорошо позавтракав в 5 часов 45 минут, космонавт 
продолжает работы, предусмотренные программой науч
ных исследований.

На борту космического корабля-спутника «Восток-2» 
установлена многочисленная аппаратура. В ее состав 
входят радиотехническая система траекторных измере
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ний; многоканальные телеметрические системы, обеспе
чивающие объективное наблюдение за состоянием космо* 
навта и контроль работы всех бортовых устройств; при* 
емно-передающая коротковолновая и ультракоротковол* 
новая аппаратура связи, включающая бортовой магни
тофон, предназначенный для записи речи космонавта и 
автоматического ускоренного считывания записи по ко
манде с Земли.

Во время отдыха космонавту предоставлена возмож
ность пользоваться широковещательным приемником для 
приема передач на средних и коротких волнах.

На борту установлена разнообразная научная аппа
ратура. Для получения дополнительных данных по изуче
нию влияния космической радиации на живые организмы 
на борту находятся биологические объекты. Во время по
лета наблюдение за землей и небом производится через 
три иллюминатора. Космонавт имеет возможность поль
зоваться при°желанин оптическим прибором 3- и 5-крат
ного увеличения.

Полет корабля-спутника «Восток-2» происходит в 
полном соответствии с заданной программой.

ШЕСТНАДЦАТЫЙ ОБОРОТ

К 8 часам 20 минутам московского времени корабль- 
спутник «Восток-2» заканчивал свой 16-й оборот вокруг 
Земли. За это время космонавт майор Титов пролетел 
654.800 километров.

ЗДРАВСТВУЙ, ЗЕМЛЯ!

Советский космический корабль-спутник «Восток-2»,- 
пилотируемый космонавтом майором Титовым Германом 
Степановичем, совершил более 17 оборотов вокруг зем
ного шара в течение двадцати пяти часов восемнадцати 
минут и пролетел свыше семисот тысяч километров.
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В связи с успешным завершением программы науч
ных исследований в соответствии с утвержденным полет
ным заданием была произведена посадка корабля-спут
ника «Восток-2» в заданном районе Советского Союза, 
вблизи исторического места посадки корабля-спутника 
«Восток-1» 12 апреля 1961 года с пилотом-космонавтом 
майором Юрием Алексеевичем Гагариным.

Товарищ Г. С. Титов здоров и чувствует себя отлично. 
Беспримерный в истории человечества длительный кос
мический полет советского космонавта успешно завер
шен. Полученные результаты исследований открывают 
широкие перспективы дальнейшего развития космиче
ских полетов человека.



РАКЕТА
ИДЕТ ВВЫСЬ

Стоят жара. Наша машина несется по асфальтиро
ванной глади дороги среди бескрайной равнины. Мимо 
мелькают поселки и города, мачты высоковольтных ли
ний/уходящие за горизонт,- И вдруг на поворотах, вда
ли, мы начинаем различать ажурное сооружение. Подъ
езжаем ближе. Через плотное переплетение металличе
ских конструкций поблескивает сигарообразное тело 
многоступенчатой ракеты,-Огромные фермы бережно и. 
вместе с тем крепко поддерживают ее, словно, боясь, что 
она может умчаться ввысь без разрешения ее творцов. 
Это стартовая площадка. На конструкциях, окружаю
щих космический корабль, видны люди. По радио то и 
дело отдаются короткие, четкие команды. Идут послед
ние приготовления к полету.

С вершины ракеты опустился лифт, и из него на пло
щадку вышел небольшого роста паренек в синей в кле
точку тенйиске, заправленной в легкие серые брюки. Он 
быстро спустился по лесенке вниз и подошел к группе 
людей во'главе с главным конструктором — человеком, 
держащим в своих руках все нити подготовки к путеше
ствию в небесные высоты. Мы, наверное, не обратили бы
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внимания-на паренька в синей рубашке, так похожего 
на многих рабочих, если бы сосед не шепнул на ухо:

— Это космонавт,— Герман Степанович Титов.-
Подходим ближе, чтобы посмотреть. 'Едва примет

ный ветерок ласкает русые волосы Германа Титова. Гла
за у него, серые, полные той живинки, которая отличает 
людей смекалистых, энергичных, пожалуй, ему не дашь 
26 лет. Он выглядит моложе. От всей его фигуры, от 
всего облика веет здоровьем, жизнерадостностью. Смо
тришь на него, как он заразительно смеется, шутит, и 
думаешь: это замечательный сын нашего великого со
ветского народа, парода оптимистического, исполненного 
веры в свое еще лучшее завтра, народа, который, по
строив социализм, обсуждает сейчас программу строи
тельства коммунизма, предложенную партией. И, -пожа
луй, здесь, на космодроме, по-особому оцениваешь мет
кое сравнение, когда проект Программы КПСС назы
вают космической ракетой, запущенной в будущее, с 
высоты которой зримее становится коммунизм — пре
красное завтра.

...Утро 6 августа. Солнце, огненное и жаркое, под
нялось над степью, позолотив серебристый корабль, у 
строения космодрома, цветы, посаженные вдоль тротуа
ра. На командном пункте собрались члены государст
венной комиссии — видные "советские ученые, конструк
торы, инженеры-испытатели, личный состав стартовой 
команды. Председатель комиссии открывает заседание, 
последнее перед полетом корабля. До предела лаконич
ны доклады. Смысл их можно изложить в нескольких 
словах: «К полету все готово».

Государственная комиссия назначает час старта.
...Пустынна стартовая площадка. Здесь остались 

лишь самые необходимые люди. Время течет быстро и 
приближается к моменту, когда космический корабль 
унесетея -в небесные дали. Вот показался голубой авто
3 Б и б л и о тек а  «И звестий » , 33



бус, в котором едет космонавт. Герман Титов выходит 
из автобуса и направляется к площадке, оттуда лифт 
доставит его в кабину. На нем оранжевого цвета ска
фандр, шлем с надписью: «СССР». Он идет несколько 
неуклюже. Скафандр, конечно, не для земных прогулок. 
Под скафандром укреплены различные датчики. Они 
передают на Землю объективные данные о физическом 
состоянии пилота.

Попрощавшись со своими друзьями, будущими кос- ■ 
монавтами, Герман Титов идет к лифту. Глаза его све
тятся радостью, широкая улыбка не сходит с лица.

Герман поднимается по лестнице к площадке, где 
установлен лифт, и обращается к собравшимся, ко все
му советскому народу с приветственными словами. 
Дружно, горячо аплодировали космонавту все те, кто в 
этот момент был на космодроме!

Мы видим, как Герман Титов входит в кабину. Прой
дет немного времени, и будет дана команда «подъем».

Для наблюдения за взлетом корабля мы находимся 
на специальной площадке, примерно в полутора кило
метрах от .старта. Но мы не отрезаны от того, что про
исходит там, на космическом корабле. Радио доносит 
последние команды.

Объявляется 10-минутная готовность...
Председатель государственной комиссии спрашивает 

космонавта о его самочувствии.
Самочувствие прекрасное, прекрасное,— подчер

кивает Герман Титов.— Спасибо за внимание.
Объявляется 5-минутная готовность...
И наконец в наступившей тишине раздается послед

нее:
— Подъем!
— Есть, подъем!
Издали нам видна серебристая ракета, уже полно

стью освобожденная от всех поддерживающих ее
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ферм. Еще секунда — 9 часов р'овно. И ракета, движи
мая какой-то неведомой, чудодейственной силой, мед
ленно, кажется, очень медленно, отрывается от земли. 
Набрав сил, она все быстрее и быстрее устремляется 
ввысь, как бушующий огненный шар. В этот момент 
кажется: два солнца светятся над Землей. Но одно ста
новится все меньше и меньше. На сравнительно неболь
шой высоте космический корабль отклоняется в сторо
ну и идет по заданному'курсу на орбиту.

Радио передает первые слова Германа Титова, обра
щенные к Земле из космоса.

— Иду над Землей,, над самой н'ашей Родиной.
Через несколько минут еще одна фраза:
— Плавно, плавно-то как идет корабль!
Его густой баритон так хорошо слышен, как будто 

он здесь, недалеко от нас. А между тем уже многие 
километры отделяют его от старта. И снова голос Гер
мана Титова:

— Будьте здоровы, товарищи! До скорой встречи.
— До скорой встречи,— желают товарищи ему. Доб

рого пути желают ему все люди советской земли.
А. РОМАНОВ,

спец. корр. ТАСС,
Космодром, 6 августа.



В Р А Й О Н Е  

П Р И З Е М Л Е Н И Я
В районе, где ждали приземления космонавта ман

ора Титова, раннее утро застало бодрствующими всех, 
кто должен был готовить встречу человеку, пробывшему 
в звездном мире целые сутки.

• Еще кораблю «Восток-2» предстоит сделать несколь
ко витков, а в штабе группы все на местах. Как в тот 
■памятный день 12 апреля, когда Земля ждала Юрия Та
тарина' здесь люди, вооруженные нагрудными микрофо
нами и наушниками, в который раз отрабатывают и конт
ролируют действия служебного механизма доставки кос
монавта с места приземления в населенный пункт.

Звенья этого механизма различны — самолеты, вер
толеты, радио. Все они нужны для того, чтобы не поте
рять' ни минуты после того, как космонавт приведет свой 
корабль в район посадки и спустится на Землю.

Еще не был окончен предпоследний виток, когда ваш 
корреспондент выехал на аэродром, где базируются 
вертолеты, средства для доставки. Здесь, у командного 
пункта, толпятся летчики. В отверстие форточки выстав
лен репродуктор. Слушают Левитана, читающего очеред
ное сообщение ТАСС о том, как идет полет Титова. Мо
жет быть, это — последнее перед приземлением.
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Тем временем на «1\П» группы насторожились ан
тенны коротковолновых станций — близок момент, когда 
«Восток-2» начнет отсчитывать свои последние тысячи 
километров.

Уходят в воздух машины. Они будут дежурить, что
бы по первому сигналу помчаться к спускающемуся 
кораблю.

Истекли сутки. напряжения, в котором находилось 
все человечество после старта «Востока-2». Суткщ Два
дцать четыре часа. Одна триста шестьдесят пятая года. 
Но в течение суток совершаются все основные жизнен
ные циклы: человек спит, работает. В следующие сутки 
он все это повторяет. Грубо говоря, если нормально 
прожить одни сутки, значит, и другие не страшны. Это 
понимает каждый, и в этом особое значение полета 
Германа Титова. Он доказал, что в кабине советского 
космического корабля можно нормально и долго. Жить.

Да, исторические сутки позади. С командного пунк
та поступает сообщение: слышны позывные -прибли
жающегося «Востока-2». Еще два самолета выходят на 
старт. В одном из них ваш корреспондент. Корабль, вер
нувшийся из небывалого путешествия, снижается. Так 
сообщило радио, когда мы уже поднялись. Под само'ле- 
том — летняя степь. Огромные прямоугольники, колхоз
ных полей — желтые, покрытые стерней, шоколадные — 
уже вспаханная земля. Зеленеет кукуруза. Самолет идет 
низко, и его болтает. Можно бы идти и повыше, но...

Радио передало: Герман Титов — на Земле. Значит, 
мы его увидим.

Нашим пилотам не терпится первыми, хотя бы с 
воздуха, увидеть чудесный подзвездный корабль и его 
удивительного командира.

Самолет немножко рыскает то вправо, то влрво — 
ищем Титова. Степь очень ровная, видно все— даже- 
гусей на маленьком пруду близ села. Но высятся над
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степью только скирды соломы. Вот что-то белое пра
вильной геометрической формы. «Восток-2»? Нет! Эго 
цистерна для горючего, оставленная трактористами. 
Прекращаем самодеятельный поиск. Радио передало, 
что Титов уже в населенном пункте, куда направляется 
наш самолет. Это совсем рядом. Аэродром виден из 
иллюминатора. Там уже народ. Видно, тут собрались 
все, кто здесь живет.

Когда мы садились, Германа Титова на аэродроме 
уже не было. Он говорил по телефону с Никитой Серге
евичем Хрущевым. Зато было множество очевидцев того, 
как приземлился космонавт.

Вот наконец и «газик», в котором едет Титов. Из 
открывшейся дверцы первым показывается огромный 
букет цветов — успели-таки преподнести космонавту! 
А вот и он, счастливый, улыбающийся. Ветер взъеро
шил его кудрявые волосы, и от этого он кажется еще 
симпатичнее и роднее. В знакомом голубом комбине
зоне, прижимая к груди букет, поднимается он по трапу 
самолета, где ждут его врачи, корреспонденты, спортив
ный комиссар. Все они вынуждены были остаться здесь. 
Из самолета не выйти — кругом толпа такая, что ябло
ку негде упасть.

Космонавт останавливается на трапе, оборачивается 
к провожающим:

— Спасибо за теплую встречу, товарищи! Чувствую 
себя отлично. Сделал все, что мог, чтобы как можно 
лучше выполнить задание!

Вот наконец Титов в нашем самолете. Рукопожатия, 
объятия, поцелуи. Но взрыв восторга решительно пресе
кают врачи: их интересы должны соблюдаться прежде 
всего. Нужен тщательный анализ состояния организма 
космонавта, чтобы узнать, как повлияла космическая 
среда на человека, как сумели противостоять ей сред-
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ртва защиты, придуманные медиками и инженерами. Но 
Титову понятны и наши желания.

— Да, да, товарищи! Я чувствую себя отлично! И 
там, и здесь,— говорит он, снимая свой небесный ком
бинезон. Врач, чуть сердитый на беспокойных журнали
стов, измеряет давление крови.

120/70,— произносит он.— Молодец ты, Герман!
Но все же врач заставляет его прилечь, и человек, 

который бесстрашно более суток оставался один-на-один 
со Вселенной, покорно ложится. Он улыбается. Похоже, 
что хорошая улыбка — одно из обязательных качеств 
советского космонавта. И если вдуматься, то, наверное, 
это так.

Г. ОСТРОУМОВ,
спец. корр. «Известий»,



КОСМОС, ЧЕЛОВЕК, МИР
Он летел без неба над головой. То, что мы называем 

небом,— течение и свечение облаков, синее и зеленое мер^ 
цание воздуха,— оставались под ним. А над ним была 
только' фиолетового оттенка чернота с непривычно вы
пуклыми звездами и косматым солнцем — не низ, не 
верх, не даль, а бездна выси, бездна' низа, бездна дали. 
Бесконечность пространств и миров. Семнадцать с лиш
ним витков вокруг планеты, семнадцать раз за одни сут
ки видел он восходы и закаты на земле. Он отдыхал во
семь часов, по оптимальной земной норме, а за это вре
мя для него промелькнуло несколько ночей и'дней.'Это 
было как раз то, что привыкший к земным масштабам 
разум, вооруженные лишь земной мерой чувства воспри
нимают со скепсисом не только в фантастических рома
нах, но и в доказательных статьях ученых. И все же это 
была такая же реальность, как то, что Герман Титов со
ветский человек и наш современник.

Мы знаем великую, полную драм и трагедий,— как 
писал один поэт, «с гробами в небе»,— битву человека, 
рожденного бескрылым, за отращивание собственных 
крыльев. Он и отрастил их, но как долог был этот про
цесс и какую цену пришлось за него уплатить! Однако 
под крыльями был воздух, привычная сравнительно сре
да, опора. Битва за полет без крыльев вне воздушной
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среды, в безднах Вселенной короче, но яростнее, нака- 
леннее, напряженнее. Она требовала не только техниче
ской сметки и смелости одиночек, а неизмеримо больше
го — просвещенности, высокоинтеллектуального разви
тия всего народа, научного и технического гения целых 
коллективов, фантастических возможностей промышлен
ности, высшего личного мужества. В ракете работает 
сила тяги, равная по мощности величайшим электростан
циям земного шара,— только советскому гению удалось 
ее сконцентрировать в таком небольшом объеме. Метео
ры сгорают, входя в атмосферу, а наши ракеты в озаре
нии пламени и со шлейфами искр невредимыми возвра
щаются на землю — это сделано впервые на земле совет
ским гением. В корабле-спутнике работает электроника,- 
выполняющая функции математика, астронавта и врача 
одновременно, электроника, чем-то схожая с высокораз
витым мозгом,— это сделали наши современники, с ко
торыми мы запросто встречаемся на улице, в метро и в 
театре. Наконец при полете в воздухе, как бы ни-был он 
опасен, человек психологически все еще связан с Землей, 
все еще чувствует ее привязь и опору. Человек в космосе 
отделяется от Земли, летит вместе со своим кораблем по 
законам небесной механики. Он сбрасывает с себя самую 
постоянную для нас со дня рождения силу — силу зем
ного притяжения, и живет в условиях невесомости. Толь
ко радиоволны связывают его с Землей. Великое одино
чество, которое неизбежно приходит к нему — о страш
ной, деморализующей силе этого одиночества почти еди
нодушно пишут американские фантасты,— может быть 
морально преодолено только воспитанным с детства чув
ством связи с коллективом, со своим народом.

Первый шаг в эту неведомую дотоле сферу сделал 
Юрий Гагарин — он обогнул Землю по океану космоса. 
Второй шаг сделал его товарищ Герман Титов — гигант
ский шаг,, по длине равный расстоянию до Луны и обрат
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но. Он уже не просто проплыл по космическому океану, 
а жил в нем — работал, ел, спал, может быть, видел сны. 
Спал, пролетая над Азией и Африкой, Европой и Амери
кой. Работал, пролетая над океанами и материками. За 
секунду до запуска ракеты Юрий Гагарин сказал весело 
и непринужденно, как говорят ребята, начиная спуск на 
санках с горы: «Ну, поехали!» Одолев немыслимое рас
стояние в четверть миллиона километров, Герман Титов 
пожелал москвичам спокойной ночи и, вероятно улы
баясь, прибавил: «Я сейчас ложусь спать. Как хотите вы, 
а я ложусь спать».

Для того чтобы улыбаться и с ребяческой непосред
ственностью шутить в такие минуты, мало личного муже
ства. Необходимо, чтобы пламя такого мужества и реши
тельности горело в самом народе, необходимы тысячи 'и 
миллионы больших и малых побед народа. Это"револю
ционное пламя, зажженное в нашем народе коммуниста
ми, горит, и притом все ярче; эти миллионы побед, па кото
рых покоится моральный и психологический фундамент 
мужества и веры, одержаны. И потому в удивляющем 
весь мир оптимизме Юрия Гагарина и Германа Титова, 
в этой чудесной непосредственности и раскованности 
мышления при самых грозных испытаниях проявляются 
не .только индивидуальные характеры — они, между про
чим; отнюдь не стопроцентно схожи, эти характеры Га
гарина и Титова,— а великолепные качеств# советского 
молодого человека вообще, жизнелюбие и оптимизм мил
лионов их сверстников.

В космос, на его длинную и широкую дорогу с уве
ренностью и безаварийностью, какой не знала история 
борьбы человека за крылья, вышла не просто страна, а 
социалистическая страна и социалистическая система, не 
просто' человек, а человек социалистического мира. Он, 
этот человек, не болел недугами частнопредприниматель- 
ства и приобретательства, себялюбия-и индивидуализма,
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его великолепнейшее духовное здоровье выпестовано в 
условиях коллективизма, любви человека к человеку, 
И когда он шутит перед прыжком, в бездну, и когда он 
желает своим землякам спокойной ночи и сам ложится 
спать в соседстве со звездами, в этом выражается победа 
коммунистического мышления и воспитания; не меньшая, 
чем сам полет в космос.

А мир? Что думает он?
Современный мир един лишь постольку, поскольку он 

размещается на одной планете. Во всем остальном есть 
два мира,, находящихся в идейном и идеологическом бо
рении, которое определяет динамику всех событий и ха
рактер всех комментариев. Мы без иллюзий верим в 
сосуществование, как в альтернативу чудовищным .бед
ствиям термоядерной войны, но было бы иллюзией до
пустить сращение коммунизма и капитализма в нечто 
среднее. Это было бы уродливое дитя на хилых ногах. 
Две идеологии — это две дороги, одна из которых, ста
рая и трагическая, больше никуда не ведет, и. другая, 
новая, которая открывает на земле жизнь подлинно сво
бодную, изобильную, разумную. Гигантский прорыв в 
космос майора Германа Титова на корабле «Восток-2» 
треть человечества на новой, социалистической дороге 
воспринимает как закономерное свое торжество и под
тверждение правоты своего пути. Миллионы людей на 
старой дороге, поднимая глаза к звездам, где летел ле
гендарный «кремлевский корабль», размышляли, сравни
вали и «левели» — не потому, что они в этот миг уже 
сразу и все до конца поняли, а потому, что, будучи ра
зумными существами, они честно ищут наилучшего пути 
для себя и своих сограждан. Полет Германа Титова — 
это еще один солидный довод на чашу весов, склоняю
щихся в Пользу коммунизма. К тому же в их — да, чего 
уж греха таить, не только/ в их, а и в нашем, и даже вра
гов наших,— сознании блестяще,; далее с какой-то арти
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стической точностью завершенная программа полета 
ассоциируется с коммунистической Программой на два
дцатилетие и ее завершением,- Скажем прямо, никто не 
гарантирован от каких-то случайностей в будущих кос
мических полетах, но уже ни у кого нет сомнения, что 
они будут преодолимыми частностями, что человек 
никогда уже не станет на четвереньки и не уползет 
в пещеру, а будет Летать все дальше к звездам. Ни
кто н,е гарантирован, что в выполнении программы 
КПСС, проект которой сейчас обсуждается, не будет 
временных трудностей/ Они были, они будут — не те же, 
а новйе. Таков закон развития. Но даже «специалисты 
по русским делам» в Ныо-Йорке и Бонне, изливая на 
страницы газет казенный скепсис, точно знают, что они 
лгут, что они обманывают без надежды обмануть. Мы 
дожили'до замечательной, таящей в себе громадные бла
готворные перемены поры, когда лозунги антикоммуниз
ма становятся темой сатириков всето мира, когда неве
рие в силы и возможности Советского Союза становится 
признаком невежества и глупости даже в буржуазном 
обществе!

Флагманский корабль капитализма— Америка — 
давно плывет под идеологически изодранными парусами 
системы «частного предпринимательства». Он, этот 
флагман, отдан на волю волн, так как его паруса не за
хватывают ветер’ двадцатого века. И напрасно его капи
таны до боли в глазах смотрят в подзорные трубы — они 
не видят берега, который мог бы стать достойной целью 
плавания для страны и народа; напрасно потеют руле
вые у штурвалов — судно, у которого нет энергии движе
ния, неуправляемо. До самых последних лет они хваста
лись своей промышленностью и техническим превосход
ством. Спутники и лунники с «кремлевской маркой» по
ложили на это превосходство не одну жирную красную 
черту, а полет Германа Титова на карабле «Восток-2»
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перечеркнул его еще раз от края до края. В Уругвае 
происходит совещание латиноамериканских стран' по 
программе «Союз, для прогресса», разработанной 
«командой Кеннеди». Многие латиноамериканские обо
зреватели, понимая, в чьи ворота должны лететь мячи, 
называют его «Союзом против прогресса»; А когда под 
приэкваториальными звездами прошел корабль «Во- 
сток-2», у многих присутствующих на конгрессе, как со
общают телеграфные агентства, возник здоровый скеп
сис, который может быть выражен так: «С чего бы это 
Америке и президенту Кеннеди рядиться под лидеров 
прогресса, если они сами не могут догнать Советский 
Союз и плетутся в хвосте?»

Здравый вопрос. Опасный для капиталистической 
Америки вопрос.

Сказать, что человечество имело когда-нибудь время 
для ничегонеделания и безмятежного созерцания, значит 
поставить факты с ног на голову. Жизнь есть движение, 
а где движение, там не может быть ни'застоя', ни покоя. 
Но с весны этого года нервы мира находятся под особой 
нагрузкой, как провода высокого напряжения. И основ
ной вклад в эту предельную нагрузку делает американ
ская политика. Тут нет необходимости заниматься ее 
подробным анализом, по кое о чем нельзя не сказать. 
Полет Юрия Гагарина,-и отнюдь не по нашим патриоти
ческим оценкам, а по выводам мировой прессы дал чело
вечеству гордое сознание того, что оно перешло в новую 
эру своего бытия — в космическую эру. А через несколь
ко дней по нервам человечества ударила весть о напа
дении на Кубу. Это нападение организовали и благосло
вили из Белого дома, а осуществили- его политические 
подонки, которые, подобно свинье, по своей природе не 
могут поднять голову к звездам от.корыта с месивоти. 
Потом, наспех смазав патентованными средствами дез
информации ожоги самолюбия, руководители Америки
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организовали два запуска высотных ракет, один из кото
рых чуть не стал трагедией под занавес. Мы приветство
вали это достижение американских ученых и техников—■ 
это ведь тоже достижение — и самообладание Шепарда и 
Гриссома. Но, отдавая эту дань, весь мир понимал, что 
по сравнению с полетом Гагарина вокруг земного шара 
это всего лишь подпрыгивание на небольшом куске пла
неты, весьма далекое от совершенства, явленного совет
ской космонавтикой. И все же это куда лучше и достой
нее, чем связываться с политическим отребьем для аван
тюры по мотивам экономического корыстолюбия.

Но мы уже сказали, что американский флагман капи
тализма неуправляемо носится по волнам. Из неизбеж
ности послевоенного урегулирования германской пробле
мы «команда Кеннеди» сотворила- проблему «западно
берлинского кризиса». И ударили барабаны войны. Воен
ный бюджет Америки подскочил выше ракет Шепарда и 
Гриссома. Снова погнались в строй старые корабли и 
самолеты. По радио, телевидению, газетам пронесся 
вопль: «Больше оружия, атомных и термоядерных бомб!» 
Заплакали жены, дети, родственники более чем двухсот 
тысяч резервистов, которые должны быть призваны на 
службу в армию. Объявлено о приспособлении зданий 
под противоядерные -убежища:— наивная программа 
укрытия капустным листом от термоядерной бомбы. 
И все это — под предлогом защиты «свободы» и амери
канского «авторитета».

А что означает на самом деле этот политический рок
и-рол?

Президент Кеннеди, оправдывая поспешное обнаже
ние томагавков и выход на тропинку войны, в одной речи 
чуть не двадцать раз произнес слово «свобода», которую 
Америка якобы исторически призвана защищать. Но ведь 
это слово в устах американцев давно приобрело значе
ние, мягко говоря, ему несвойственное и даже скандаль
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ное. Попытка и все еще лелеемые планы удушения Ку
бы — это защита свободы? Лобызания с диктатуры1! 
Франко — это дань свободе? Роман с Португалией, у ко
торой руки в крови африканских народов,— это серенада 
свободе в бронированной беседке НАТО? Признание Чан 
Кай-ши, марионетки на острове, «лидером Китая» и не
допущение в ООН, международную «организацию спра
ведливости», народного Китая с шестисотмиллионным, на
селением— это уважение к свободе народов? Упрятыва
ние в тюрьму американских борцов против расизма, уча
стников «Рейсов свободы» — это образец свободы?

Да полно врать-то! По своей глубокой сути американ
ские разглагольствования о свободе — это обшарпанный 
от долгого употребления образец политической демаго
гии. И самое главное — какова идея, какова конечная 
цель американского движения? Таковых не обнаружи
вается. Просто «статус-кво», нечто вроде лошади на круге 
и белки в колесе. Но кто пойдет за пророком, который не 
знает, куда зовет и ведет? Разве что те, кому уже нечего 
терять в этом мире...

Еще любопытнее обстоит дело с «авторитетом». Ска
жем «команде Кеннеди» вполне дс^рожелательно, но не 
вдаваясь в подробности: отставание США в космосе, в 
науке, в самых современных проявлениях техники, в про
свещении, в культуре подрывает «авторитет» США куда 
безоговорочнее и быстрее, чем любые разумные между
народные переговоры, в том числе по Западному-Бер
лину. Если не верят, пусть подсчитают плоды «политики 
с позиции силы», когда эта сила у них еще была. И при
кинут, хотя бы с помощью электронной машины, урожай, 
который даст им «позиция силы», когда этой силы в на- 
личии-то уже и нет. Когда пишутся эти строки, говорят; 
что президент Кеннеди пожелал Герману Титову благо
получного возвращения из космоса и выразил надежду, 
что достижения подобного рода пойдут на пользу пере
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говорам по важным проблемам. Если это искренне, то 
это умно и полезно, то это можно приветствовать. А бря
цание оружием нашей воли не сломит. Не те мы люди. Но 
зато заведет бряцающих туда, куда, как говорится,-и Ма
кар телят не гонял.

Так в полете корабля-спутника «Восток-2» сливаются 
проблемы космоса, человека и мира.

И мы недаром в радостном возбуждении и ожидании- 
финиша забывались тревожным сном при включенных 
приемниках, когда Герман Титов спокойно спал в кабине 
корабля, выполняя задание,— его полет уже есть выпол
нение части Программы Коммунистической партии Совет
ского Союза в пору, когда она еще является проектом.

Но проект станет Программой.
. А программа будет выполнена, хотя для этого по

требуются всенародные усилия и время.
■Мы ведь живем и работаем в превосходном, оптими

стическом мире,-для которого широко открыта дорога и 
в космос, и в коммунизм!

Н иколай ГРИБАЧЕВ.



СВЯЗЬ ВРЕМЕН
Вот какое это было время, тогда умели мечтать...
Время, когда восьмой партийный съезд утверждал но

вую программу партии, эту сконцентрированную мечту о 
реальном. Мы его с новой глубиной воспринимаем после 
событий, которые снова потрясли и ум, и сердце. Более 
суток земной человек Герман Титов жил и работал в 
космосе!

Пока адмиралтейцы и обуховцы в подбитых ветром 
шинелишках, балтийцы и черноморцы в бескозырках и 
черных бушлатах, перекрещенных пулеметными лентами, 
встречали удары отборных белогвардейских полков, осна
щенных новехоньким бельгийским, французским, англий
ским, американским, германским.и японским вооружени
ем,— там, за. железным кольцом блокады, исступленно 
тупились продажные перья. Встревоженные негоцианты, 
латифундисты и биржевые дельцы требовали от газет 
нагромождения ужасов. Они объявляли пролетарскую 
революцию «стихией разрушения». Потихоньку подтапли
вая буржуйки собраниями сочинений Боборыкина и гра
фа .Салиаса, растерянные интеллигенты из «внутренней 
эмиграции» предрекали гибель культуры.

Но как же велик должен был быть напор слепой зло
бы, как должна была одеревенеть душа в мещанской за
скорузлости буржуазного бытия, чтобы этак вот упорно 
и настойчиво отказываться видеть и признавать ростки
4 Б и б л и о тек а  «И звестий». 49



новой культуры, которые начали пробиваться тотчас, не
медля, из сухой, не приспособленной еще для этого почвы, 
орошенной лишь кровью первых революционных боев.

Еще не отошли ожесточенные смертельные схватки, а 
VIII съезд партии не преминул упомянуть в принятой 
партийной программе, чтобы немедля «сделать доступны
ми для трудящихся все сокровища искусств, созданные на 
основе эксплуатации их труда...».

Великий очистительный взрыв выпустил на волю не 
только огонь справедливого гнева, который настигал всех, 
кто поддерживал буржуазно-помещичыо тиранию, но и 
жестоко попираемое и оскорбляемое господствующим 
классом устремление народа к познанию и творчеству.

Вера во всемогущество знания — вера активная и дей
ственная— отнюдь не была наивной. Ведь и впрямь ре
волюция развязала крылья мечте. Об этом Тимирязев 
вдохновенно писал в книге «Наука и демократия». Воз
дух в боях обретенной свободы счастливо кружил даже 
самые крепкие головы. И ведь оправдались, сбылись пыл- 
кие надежды, которые рождались в этом радостном подъ
еме освобожденных сил и чувств.

Не случайно одно из популярнейших произведений 
художественной фантастики, вышедшее из-под пера Алек
сея Толстого, «Аэлита», и в его фантастических домы
слах, и в его реалистичной основе было навеяно незабы
ваемыми переживаниями первых революционных лет.

Этот озорной, лирический и мятежный роман — к сло
ву сказать, впервые вышедший с подзаголовком «Закат 
Марса» — так и начинается со странного объявления, ко
торое появилось на «облупленной стене пустынного дома» 
улицы Красных Зорь. Это был «небольшой,'серой бумаги 
листок», на котором стояло: «Инженер М, Q. Лось при
глашает желающих лететь с ним 18 августа на планету 
Марс явиться для личных переговоров от 6 до 8 вечера. 
Ждановская набережная, дом 11, во двОре».
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— Вот этот — вот так замахнулся,— на Марс!— про
говорил Алексей Гусев-с удовольствием и обернул к на
блюдавшему за ним американскому корреспонденту Ар
чибальду Скайльсу загорелое беззаботное лицо. .

— А вот взять и полететь с ним, очень просто, — опять 
сказал солдат, и усмехнулся простодушно, и в то же вре
мя быстро, с головы до ног, оглядел Скайльса.

— Вы думаете пойти по этому объявлению?— спросил 
Скайльс.

— Обязательно пойду.
— Но ведь это вздор — лететь в безвоздушном прост

ранстве пятьдесят миллионов километров.
— Что говорить — далеко...
Скайльс тоже прищурил глаза, оглядел солдата, смот

ревшего на него именно так, как он писал о русских в од
ной из своих статей: «...отсутствие в их глазах определен
ности, то насмешливость, то. безумная решительность, и, 
наконец, непонятное выражение превосходства — крайне, 
болезненно действуют на европейского человека».

Немало времени понадобилось мистеру Скайльсу для 
того, чтобы понять источник «непонятного выражения 
превосходства», с которым глядел на него в холодном и 
темном Петрограде фронтовик Гусев.

Но эта великолепная революционная уверенность'в 
своих силах, это родившееся в огне революции «все могу», 
закалившееся и окрепшее на фронтах пятилеток, разве 
не оно горделиво прозвучало в наши дни ракетным зал
пом на старте космических кораблей!

Изумленный всем виденным в России, английский 
фантаст Герберт Уэллс назвал Ленина «кремлевским 
мечтателем». Он не все еще знал тогда о ленинском уме
нии мечтать. В конце 1920 года на конференции изобре
тателей в Москве Ленин с интересом вглядывался в 
проект межпланетного корабля-самолета, который раз
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вернул перед собранием ученый-латыш Фридрих Артуро
вич Цандер.

«В конце беседы Владимир Ильич крепко пожал мне 
руку и обещал поддержку»,— рассказывал впоследствии 
Цандер.

Это Ленин поддержал полет Юрия Гагарина, потому 
что, как хорошо сказал Никита Сергеевич Хрущев, не
разрывна связь наших сегодняшних достижений с былы
ми крылатыми устремлениями нашего талантливого и 
мудрого народа и его детей.

Да, эта связь неразрывна, и вспоминаем мы далекие 
годы «почина» не затем, чтобы еще раз измерить крутиз
ну сегодняшнего нашего взлета, а, скорее, чтобы согреть 
душу близостью переживаний.

Несчетно умножилось наше знание и умение его добы
вать.

Бессонные- стражи Вселенной — астрофизики — под
няли свои дозоры к вершинам Кавказских гор. Восстали 
из разрушений войны Пулково и Симеиз, устремив на
встречу сонму галактик телескопы, улавливающие «голо
са космоса». Вот уж не только радиолуч, а и могучий 
межпланетный корабль покинул земные пределы и вынес 
на межзвездный простор человека. И таких, о каких и не 
мнилось автору печальной и лирической «Аэлиты». Гово
рится это ему не в укор, ибо не всякого, даже самого свет
лого ума доставало, чтобы в те годы примыслить сверх- 
фантастически быстрый расцвет социалистической нови.

Вот один из них сейчас в гостях у всего света — наш 
простой и находчивый, образованный и сердечный, убеж
денный и вдохновенный — наш дорогой современник, со
ветский человек, коммунист. Он от всей души привет
ствует подвиг своего собрата. В его светлой душе нет ме
ста ни одному мелкому эгоистическому чувству; ему чуж
да ревность к новому успеху. Одна лишь чистая радость 
за удачу друга, за успех страны светится в его лучезар-f
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ной улыбке. И этот новый герой нашего .времени — второй 
посланец и столь же достойный представитель нашего 
бесконечно отважного и талантливого народа, для кото
рого подвиг во имя настоящего и во имя будущего стал 
нормой существования.

И это тоже не финиш. Это — развитые старта. Новые 
подвиги, новые свершения — в том числе и полеты в кос 
мос — начертаны в новой Программе партии,, которую 
вместе с предстоящим партийным съездом поднимает как 
знамя свое весь народ.

Я думаю сейчас о том, как будет писать о наших днях 
литератор двухтысячного года. Коль скоро речь зайдет об 
исполнении новой Программы партии, он припомнит ту 
пору, когда мир был расколот и агрессивные устремления 
воинствующего империализма грозили миру. Ту самую 
пору, когда страна свободного труда и передовой науки 
блистательно продвинулась во всей науке о жизни и пер
вая вышла в космические просторы.

«Вот какое это было время,— так начнет он свой рас
сказ.— Тогда умели мечтать»...

Олег ПИСАРЖ ЕВСКИЙ



ВЕЛИКАЯ ПОБЕДА 
СОВЕТСКОЙ НАУКИ

Гордость человечества
В памяти человечества еще свежи воспоминания о 

дне, ознаменовавшем утро новой, космической эры. Со
всем недавно, 12 апреля, первый в мире летчик-космо
навт майор Юрий Алексеевич Гагарин облетел зем
ной шар на космическом корабле «Восток». Казалось, 
после этого изумившего весь мир подвига человечество 
уже ничем не удивишь. Но триумфальный полет был 
лишь первой советской ласточкой в космосе. Выступая 
на митинге в день, когда Москва приветствовала замеча
тельного космонавта, И. С. Хрущев говорил:’ «Мы будем 
продолжать эту работу и впредь. Все новые и новые со
ветские люди по неизведанным маршрутам полетят в 
космос, будут изучать его, раскрывать и дальше тайны 
природы и ставить их на службу человеку, его благосо
стоянию, на службу миру».

И вот мир снова потрясен. Шаг за шагом реализуя 
далеко рассчитанный план вторжения во Вселенную, Со
ветский Союз 6 августа осуществил новый запуск косми
ческого корабля «Восток-2» с летчиком-космонавтом 
Германом Степановичем Титовым.

Повторение подвига — это всегда подвиг. Но второй 
космический рейс — не просто повторение полета Юрия 
Гагарина. Космонавту предстояло пролететь почти три
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четверти миллиона километров по космической трассе, 
пробыть в состоянии невесомости почти сутки и, совер
шив 17 оборотов вокруг земного шара, приземлиться • в 
заданном, районе Советского Союза.

Усложнение программы нового полета вызвано вовсе 
не погоней за рекордами, не стремлением к эффектам, 
как это иногда пытаются изобразить: обозреватели запад
ной прессы. Новая программа — крупный шаг вперед по 
дороге к путешествию на Луну и ближайшие планеты 
Солнечной системы. Существенной особенностью таких 
дальних межпланетных рейсов является длительное со
стояние невесомости космонавтов. И, чтобы увереннощро- 
кладывать трассы за пределы околоземного простран
ства, надо точно знать, как человек переносит это «не
земное» состояние, если оно продолжается сутки, неде-. 
лю, месяц. Надо установить, как организм, успевший в 
известной мере привыкнуть к отсутствию силы тяжести, 
будет переносить быстрое' возрастание нагрузки при вхо
де в плотные слои атмосферы на пути к поверхности пла
неты. В земных условиях ответа на эти вопросы получить 
нельзя. Поэтому-то экспериментальные длительные по
леты по околоземной трассе имеют исключительно боль
шое значение для подготовки к решающим прорывам че
ловека в космическое пространство. В этом глубокий 
смысл ш огромная значимость полета космического ко
рабля.

Я не буду говорить об исключительных требованиях, 
которые предъявляет подобный беспримерный полет к 
моральным и физическим качествам человека. Нужна 
беспредельная преданность делу коммунизма, несги
баемая воля и выдержка, великолепная физическая под
готовка, чтобы справиться с физическим напряжением 
длительного полета.

Но космический полет — это' подвиг не одного чело
века. В нем — творческий поиск, напряженный труд де
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сятков тысяч людей, в нем воплощен высокий уровень 
многих отраслей советской науки и техники. В нем тор- 
жество дальновидной советской научно-технической 
стратегии, с самого начала штурма Вселенной поставив' 
щей главную задачу — подготовку человека к полету в 
космос. На достижение этой великой цели был направлен 
каждый шаг нашей программы исследования космиче
ского пространства.

. Космические корабли и ракеты-носители — это по су
ществу, сгусток достижений современной науки и техни
ки, яркий символ могущества индустрии страны, строя
щей коммунизм. В них сплавлены воедино раздумья ма
тематиков и стремительность электронно-вычислитель
ных машин, высокий творческий накал мысли физиков и 
химиков, вдохновенный труд радиотехников и специали
стов в области автоматического управления, годы рабо
ты конструкторов и технологов. В них вложены душа и 
золотые руки рабочих.

Во всем мире известно бесспорное превосходство на
шей ракетной техники. Именно это обстоятельство по
зволяет нам сейчас выводить на околоземные трассы 
многотонные космические корабли. Мощность наших дви
гателей поистине фантастична. Если в поршневых авиа
ционных моторах заключены тысячи, а в современных 
реактивных двигателях десятки тысяч лошадиных сил, 
то в двигательную установку, которая вывела на орбиту 
космический корабль «Восток», была впрессована мощь, 
какой не знала техника. 20 миллионов лошадиных сил — 
вот мощность, которая вынесла на орбиту многотонную 
громаду.

Безусловно, создание таких двигателей — это круп
нейшая победа наших конструкторов, технологов, метал
лургов, химиков..

Красной нитью через всю работу по созданию ракет- 
носителей и космических кораблей проходило стремле
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ние обеспечить высочайшую степень надежности сотен 
агрегатов и механизмов, обеспечить безопасность полета 
для космонавта. Чрезвычайно трудная проблема призе
мления космического корабля, врывающегося в плотные 
слои атмосферы со скоростью, превышающей 20 тысяч 
километров в час (раза в три-четыре быстрее артилле
рийского снаряда) была успешно решена нашими уче
ными и инженерами. Как показала практика, советские 
космические корабли приземляются с достаточно малой 
скоростью, без каких-либо мало-мальски существенных 
повреждений.

Следует сказать, что требование обеспечения наиболь
шей безопасности полета Заставляет идти на целый ряд 
осложнений в конструкции космических кораблей. Нуж
но гарантировать высокую надежность работы автома
тов, управляющих полетом, устройств, предназначенных 
для точной ориентации космического корабля в про
странстве, что особенно важно во время подготовки.к 
спуску с орбиты на землю, систем, обеспечивающих 
безопасное приземление. Я уже не говорю о том, что 
требование абсолютной надежности было непреложным 
законом для создателей систем, которые обеспечивают 
нормальные условия жизнедеятельности космонавта в 
полете — регулирование температуры в кабине, содер
жания кислорода, подачу пищи и так далее.

И здесь была предусмотрена дополнительная мера 
предосторожности. На почти невероятный случай выхода 
из строя систем обеспечения жизнедеятельности или раз
герметизации кабины в результате, скажем, столкнове
ния со сравнительно крупным микрометеором ученые и 
инженеры снабдили космонавта скафандром с дополни
тельной системой снабжения кислородом. Этот «косми
ческий костюм» при необходимости защитил бы человека 
от резкого перепада давлений, в случае «приводнения» 
он удержал бы его на поверхности, предохранил от пе
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реохлаждения в арктических или антарктических усло
виях.

По уровню оснащения различной научно-исследова
тельской аппаратурой космический корабль вполне мож
но сопоставить с крупной и притом многоотраслевой со
временной лабораторией. Одной из главных задач созда
телей космического корабля было обеспечение надежно
сти и полноты передачи самой разнообразной медико
биологической информации с борта космического кораб
ля. Для этой цели были созданы легкие, компактные, 
устойчивые к действию вибрации и перегрузок радиоте- 
леметрические системы. Благодаря такой аппаратуре, 
многократно испытанной в предыдущих полетах косми
ческих кораблей, на протяжении-всего рейса Земля слы
шала дыхание и биение сердца отважного космонавта.

Крайне важно было обеспечить и радиосвязь космо
навта с Землей. Дело в том, что для морального состояния 
человека, летящего с громадной скоростью в космическом 
пространстве, очень существенным является ощущение 
непрерывной связи с Родиной, сознание того, что Земля 
следит за его полетом.

НЪвый длительный полет в космос был серьезным 
экзаменом для многочисленных систем космического ко
рабля. Творение советской науки и техники выдержало 
его на «отлично». Совершенство конструкции, высокое 
качество исполнения, безупречная надежность дей
ствия — эти особенности присущи передовой советской 
технике вообще и ракетной технике в особенности. И по
лет Германа Степановича Титова — новое, яркое тому 
подтверждение.

Блестящая победа в штурме космоса принадлежит 
всему нашему народу, всей планете; Эта победа — сим
вол творческих сил побеждающего коммунизма, гордость 
всего человечества.

Академик А . БЛАГОНРАВОВ,

58



Ради жизни
Не прошло и четырех лет с того дня, когда в мировое 

пространство ушел первый советский искусственный 
спутник Земли, а достижения нашей страны в области 
исследования и освоения космического пространства уже 
столь велики и многочисленны’, что им должны быть по
священы большие ' исторические обзоры.

Путешествия Колумба и Магеллана когда-то положи
ли начало связи между континентами, развитие морепла
вания объединило страны и материки, а современные 
воздушные лайнеры до предела сократили расстояния 
на земле. Теперь народы воочию убедились в старой 
истине, которую давно проповедовали астрономы: Земля 
наша — лишь малое по размерам небесное тело в огром
ных просторах Вселенной.

И вот советские космонавты, сначала Ю. Гагарин, а 
затем Г. Титов, облетели Землю и посмотрели на это ма
лое небесное тело из мирового пространства. Огромный 
труд ученых предшествовал полетам, и успех свидетель
ствует, что околоземное космическое пространство уже 
освоено и в значительной степени изучено.

Значение овладения глубинами Вселенной не только 
в том, что человек вышел из земных ра^юк, что он полу
чил возможность в недалеком будущем посетить другие 
небесные тела. И, конечно, не только в создании новых 
искусственных небесных тел — спутников, планетоидов, 
газовых облаков’. Дело еще в том, что нам необходимо 
изучить физические процессы, которые в-мировом про
странстве на других небесных телах протекают сложнее 
и многообразнее, чем процессы, воспроизведенные в на
ших земных лабораториях.

Вот почему так настойчиво астрофизики изучают 
процессы в космосе. Во многих случаях это может при
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вести нас более коротким путем к познанию сокровенных' 
свойств веществ.

Достаточно вспомнить, что благородный газ гелий и 
его свечение были впервые обнаружены на Солнце. А газ 
этот, найденный в дальнейшем и на Земле, сыграл огром
ную роль не только в развитии экспериментальной физи
ки, но и в развитии техники.

Когда рождалась современная теория строения атома, 
то обнаружение предсказанной ею небольшой разности 
длин волн, излучаемых атомами водорода и ионизиро
ванного гелия, было в числе наиболее блестящих под
тверждений принципов этой теории. Линии ионизирован
ного гелия впервые были обнаружены и измерены в 
звездных спектрах.

Для энергетики будущего очень важно решить вопро
сы физики плазмы, осуществить управление термоядер
ными реакциями. Здесь нам тоже может прийти на по-- 
мощь изучение процессов в космосе.

Одним из наиболее интересных объектов Вселенной — 
знаменитая Крабовидная туманность, образовавшаяся в 
результате грандиозного, космического взрыва, наблю
давшегося китайскими астрономами около девятисот лет 
назад. Советским астрофизикам удалось установить, что 
вещество в центральной части этой туманности состоит 
из частиц, имеющих энергию порядка сотен миллиардов 
электроновольт. Это во много раз превосходит все достиг
нутое на современных ускорителях. Естественно, что ис
следования процессов, которые происходят в веществе, 
находящемся в таком состоянии, оказываются крайне 
полезными для установления свойств элементарных ча
стиц.

Удаляясь дальше и переносясь с помощью современ
ных оптических и радиотелескопов не только за пределы 
Солнечной системы, но и за пределы нашей Галактики
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(звездной системы), мы встречаемся с еще более необы
чными условиями. Наблюдения показывают, что явле
ния, происходящие в этих условиях, еще удивительнее и 
таят в себе еще больше возможностей для вскрытия неиз
вестных нам глубочайших свойств материи. В качестве 
примера можно,привести радиогалактики, которые пред
ставляют собой формирования огромных облаков плаз
мы. Ее-то свойства мы и исследуем в наших лаборато
риях для того, чтобы добиться контролируемых термо
ядерных реакций.

И хотя астрофизик, находящийся на Земле, исполь
зует для своих исследований все достижения и современ
ной оптики (мощные телескопы, совершенные спектро
графы) и радиотехники (гигантские радиотелескопы и 
необычайно чувствительные приемные устройства), все 
же возможности наблюдений всех этих, как и многих 
других важных процессов, с' поверхности Земли во мно
гих отношениях ограничены. Нам, астрофизикам, сильно 
мешает земная атмосфера. Она поглощает коротковол
новые излучения Солнца, звезд и туманностей. Она отра
жает, отбрасывает наружу длинноволновые радиоизлуче
ния. Она размывает изображение звезд, ограничивая 
силу наших телескопов. Поэтому для современной науки 
совершенно необходимо посылать корабли в космическое 
пространство, чтобы производить более разносторонние 
наблюдения отдаленных объектов.

Очень скоро придет время, когда специальные геофи
зические и астрофизические спутники дадут возможность 
получить огромную научную информацию, крайне важ
ную для решения всех проблем, о которых шла речь, а 
тем самым помогут разрешить многие вопросы нашей 
повседневной жизни, ибо познание космоса не само
цель — оно необходимо для работы на Земле.

Весьма существенно, что астрофизические наблюде
ния, выполняемые с Земли, и данные, полученные с по
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мощью ракет j-i спутников, иногда удачно дополняют 
друг друга.

Так, с помощью наблюдений с Земли удалось изучить 
характер движения метеорных потоков в Солнечной си* 
стеме, исследовать явления, происходящие при проник
новении метеора из космического пространства в земную 
атмосферу. Однако данные об абсолютном количестве 
метеоров в околоземном пространстве — об их простран
ственной плотности, полученные из земных наблюдении, 
носили неопределенный характер. Эксперименты, постав
ленные с помощью ракет и спутников, решают как раз 
этот вопрос и поэтому имеют особо цепное значение для 
метеорной астрономии.

Совершенно очевидно, что изучение и освоение космо
са будет не только расширяться с каждым годом, по и 
составит одну из широких отраслей деятельности чело
века. Когда мы думаем о будущей жизни человечества, 
мы представляем ее в космическом плане. И это совер
шенно неизбежно, это произойдет так же закономерно, 
как наступление коммунизма на земле. Естественно, что 
такая закономерность была понята прежде всего в нашей 
стране, где весь общественный строй и вся .государствен
ная деятельность основаны на научном предвидении.

Именно потому, что Коммунистическая партия пред
видела значение космических исследований 'для будуще
го всего человечества, она всемерно способствовала ра
боте Циолковского, руководила работами по созданию 
ракетной техники и первая направила усилия нашего на
рода на штурм космоса. Беспримерные темпы экономи
ческого развития страны создали прочную техническую 
базу для советского ракетостроения и оснащения ракет 
всей необходимой аппаратурой и .автоматикой.

Если говорить об отставании Соединенных, Штатов 
Америки в освоении космоса, то надо отметить: тут дело 
не в том, что США не имеют надлежащего количества.
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ученых высокой квалификации. Знакомство с американ
ской. наукой убедило меня,, что среди ее деятелей есть 
немало первоклассных- ученых. Первенство нам обеспе
чил наш советский социальный строй с присущей 
ему плановостью экономики и устремленностью в буду
щее. Космические завоевания — это победа народа, яс
но осознавшего основное направление, по которому пой
дет развитие человеческого общества.

Иностранные обозреватели часто пишут, что соревно
вание в космосе, свидетелями которого мы являемся, 
вызывается главным образом соображениями государ
ственного престижа. Однако если говорить о Советском 
Союзе, не может быть ничего ошибочней этой точки зре
ния. Познание Вселенной и овладение космическим про
странством вызваны закономерностями развития науки 
и ясным пониманием задач будущего человеческого об
щества.

Конечно, то, что СССР первым запустил искусствен
ный спутник, первым послал ракету на Луну и первым 
вывел на орбиту человека, первым осуществил длитель
ный 25-часовой космический полет, необычайно подняло 
престиж нашей Родины. Можно представить изумление 
людей, которым в течение десятилетий внушали убежде
ние в отсталости советской науки и техники!

Но здравые люди, знакомые с состоянием науки в 
различных странах, могли понять уже давно, что Вели
кая Октябрьская .социалистическая революция привела 
в движение невиданные творческие силы народа и сде
лала для нас посильными самые сложные научно-техни
ческие задачи.

Академик В. А М Б А Р Ц УМ Я Н ,
Президент Академии наук 

Армянской ССР.



Все в п е р е д  и выше...
Примечательной чертой нашей программы космиче- - 

скпх исследований является то, что каждый ее этап — 
это крупный шаг вперед в неведомое. Изумивший мир 
полет советского космонавта Г. Титова — это крупней
шее наше достижение на пути реализации дальних меж
планетных путешествий. Ведь его продолжительность и 
дальность уже сопоставлены, скажем, с рейсом на Луну.

Логика человеческого познания природы такова, что 
каждый новый шаг вперед ставит перед исследовате
лями новые вопросы, побуждает искать пути решения 
новых, еще более сложных проблем. Вот почему, уместно 
задуматься над задачами, возникающими перед физио
логией на путях дальнейшего освоения космического 
пространства.

Эти-задачи можно разделить на две основные группы. 
Во-первых, следует иметь в виду, что по мере удаления 
от Земли, космический корабль встретится с действием 
факторов, неизвестных или слабо выраженных вблизи 
нашей планеты. К ним относятся, например, характер и 
интенсивность космической радиации. Во-вторых, в про
должительном полете далее известные нам факторы бу
дут действовать иначе.

Что касается неблагоприятных воздействий первого 
типа, то решающая роль в их преодолении будет по
превшему принадлежать техническим усовершенствова
ниям. В данном случае человеческая практика снова 
подтверждает справедливость известного положения 
марксизма о том, что человек приспосабливается к среде 
не только перестройкой своих физиологических функций, 
сколько искусственным созданием условий, оптимальных 
для своей жизнедеятельности. Повышение радиацион
ной, термической, механической (антиметеоритной)
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устойчивости корпуса корабля, дальнейшее совершен
ствование системы питания космонавта, регенерации 
воздуха и удаления отбросов — вот главное, что решит 
судьбу будущих полетов. За физиологом и врачом здесь 
остается лишь важная роль контролера, призванного 
определить достаточность и эффективность технических 
усилий.

Несколько иначе обстоит дело с фактором времени, 
который пока что не подвластен даже великой и веемо-* 
гущей науке XX столетия — физике. Вот здесь-то и 
вступает в свои права космическая физиология. Причем 
вступает она уже не в качестве контролирующей инстан
ции, но как дисциплина, вооруженная знаниями о роли 
фактора времени в разнообразных функциях живых 
организмов.

Следует сказать, что эта область физиологии имеет 
и свою историю, и свои завоевания. Выдающиеся рус* 
ские физиологи Н. Е. Введенский и его ученик А. А. Ух
томский создали оригинальную и стройную теорию о 
временных, пространственных соотношениях в деятель
ности нервной системы. Большое значение фактору вре
мени придавал И. П. Павлов. В частности, в его лабора
ториях было показано, что длительное применение отно
сительно слабых раздражителей способно привести к 
глубоким изменениям в деятельности центральной систе
мы, к развитию общего ее торможения, а в определенных 
условиях даже к невротическому «срыву».

Для длительного полета прежде всего характерно 
уменьшение общей массы раздражений, падающих на 
нервную систему человека. Здесь и определенная изоля
ция от привычных земных впечатлений, и тишина, и огра
ниченность движений, и выключение невесомостью тех 
ощущений, которые мы обычно испытываем под дей-* 
ствием сил тяжести. Вместе с тем, наукой установлено, 
.что для сохранения нормальной работоспособности моз*
5 Библиотека «Известий*, 65



га совершенно необходим минимальный приток текущей 
информации. Английский физиолог и кибернетик, автор 
широко известных «механических черепах» Г. Уолтер 
производил следующие опыты..Ом помещал испытуемых 
добровольцев в камеру, где были максимально устране
ны все посторонние раздражения, звуковые, световые, 
колебания температуры и т. д. Даже руки испытуемых 
защищались специальными приспособлениями от обя
зательных раздражений. И оказалось, что такое отстра
нение от внешнего мира крайне тяжело переносится 
нервной системой, вплоть до возникновения невротиче
ских состояний.

Вот почему важно восполнить дефицит текущей ин
формации при продолжительном космическом полете 
правильной организацией груда космонавта. Связь с 
Землей, использование иллюминаторов и телевизионных 
экранов, проведение научных наблюдений, уход за аппа
ратурой ликвидируют опасные «пустоты» в высшей нерв
ной деятельности. Повторяем, мы имеем в виду длитель
ный полет, ибо во время .полетов 12 апреля или 6 августа 
впечатлений и у Ю. А. Гагарина и Г. С, Титова было 
более, чем достаточно,-

Рациональная организация труда космонавта имеет 
важнейшее значение для смены сна и бодрствования. Из
вестно, что сон не менее необходим человеку, чем воздух 
и пища. Физиологи и медики должны добиться, чтобы 
сама трудовая деятельность космонавта, ее режим, со
держали в себе все предпосылки для сохранения и укреп
ления «биологических суток» в условиях несуществую
щей смены дня и ночи. Здесь мы снова сталкиваемся 
с захватывающе интересной и практически актуальной 
проблемой «биологического времени».

Вообще, после того, как конструкторская мысль 
создаст в кабинете космического корабля «микро-Зем
лю» с питанием, воздухом и удалением отбросов, после.
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t o f o , как- корпус-корабля надежно оградит человека от 
Космоса, к которому организм не может, не должен и ни
когда не будет п риспослабливаться, на первый план вы
ступит физиология- космического труда. Труд — вот без 
чего немыслим человек в космосе, .и что ему абсолютно 
необходимо наряду с пищей; воздухом и зашитой от вне
земных условий- полета;.
- Физиология космического труда — краеугольный ка

мень космической биологии применительно к человеку. 
Правда, это не значит, что мы не должны изучать влия
ние иных факторов. Знание механизмов их действия не
обходимы и для полноценного контроля и для ликвида
ции последствий аварийных случаев, угроза которых ни
когда не может быть полностью исключена. Вот почему 
космическая медицина должна иметь в своем арсенале 
методы экстренного и эффективного лечения случаев кос
мического облучения, острых расстройств сердечно-со
судистой системьг, обморочных и неврозоподобных со
стояний. Важно подчеркнуть, что эти аварийные методы 
должны быть основаны на принципах взаимопомощи 
членов экипажа, самопомощи, а желательно, и на авто
матическом срабатывании некоторых устройств- медицин
ского назначения’.

■ 'Проблема самопомощи представляет собою и весьма 
важную*отрасль космической' медицины. Сравнительно; 
легко сделать себе укол или; проглотить лекарство. Но 
как человеку помочь самому себе- при временном рас
стройстве психики, возникновении иллюзий — «обманов 
чувств» — при нарушении правильной оценки окружаю
щей- обстановки? В поисках- методов усиления высшего 
«самоконтроля» коры больших полушарий головного 
мозга за деятельностью центральной; нервной системы 
физиология обращается' к другим, подчас весьма дале
ким' областям знания. Так, в последние годы мы про
являем интерес к физиологическим механизмам метода
5* 6?



К. С. Станиславского, созданного.великим режиссером в 
целях усиления произвольного влияния человека на свои 
непроизвольные эмоциональные реакции.

Говоря о космической медицине в собственном, смыс
ле этого слова, мы, конечно, надеемся, что она потре
буется только в редких, исключительных случаях буду
щих полетов. Как и на Земле, ведущим направлением 
прикладной физиологии и медицины остается направле
ние профилактическое, вооруженное методами всесторон
ней тренировки и физического закаливания. Тренировка 
космонавтов базируется на изумительном свойстве пла
стичности, присущем живым организмам, в том числе, 
организму человека. Изучая приспособительную пере
стройку функций, поистине не устаешь восхищаться ко
лоссальными возможностями организма в этом направ
лении.

Таковы некоторые проблемы, которые встают перед 
физиологией в связи с перспективой нарастания продол
жительности космических полетов. Мы не останавлива
лись на многих других очень важных вопросах, как обес
печение пищевых и питьевых ресурсов, создание внутри 
корабля замкнутого микросхемного цикла обмена ве
ществ, использования в этом цикле питательных водо
рослей и т. д. Но нам хотелось бы подчеркнуть органиче
скую связь космической физиологии с общей физиоло
гией, животных и человека, ибо космическая физиология 
может развиваться только на базе всех наиболее значи
тельных достижений «земной» науки.

Исключительное значение приобретает союз физиоло
гии с кибернетикой. До сих пор автоматы преимущест
венно «страховали» ' управление кораблем, Физиологи 
использовали достижения электроники, главным образом 
для регистрации функций организма. Дальнейшее разви
тие космонавтики, несомненно, потребует создания слож
ных замкнутых систем «человек-автомат», где телемеха
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ника будет автоматически приходить на помощь челове
ку, если его состояние почему-либо ухудшится. При
ходить на помощь не только в смысле «перехвата» управ
ления кораблем, но и в смысле оказания экстренной ме-, 
дицинской помощи, В результате подобного ■взаимного 
страхования общая надежность системы «человек-авто
мат» будет неуклонно стремиться к практической не
уязвимости.

Ясно, что как бы ни возрастала техническая оснащен
ность полета, решающая роль в его успехе всегда будет 
принадлежать человеку, его' разуму, Мужеству, несгибаем 
мой воле к победе. Вот почему в преддверии новых про
рывов в околосолнечное пространство приходят на па
мять слова замечательного горьковского гимна Челове
ку, который сквозь преграды и трудности идет своей не
хоженой звездной дорогой «вперед и выше. Все вперед 
и выше».

Член-корреспондент АН СССР Э. А, АСРАТЯН.
Старший научный сотрудник П. В. СИМОНОВ.



Радость народа, 
гордость народа

Сейчас, когда исторический полет завершен, когда 
майор Герман Титов приземлился, сделав свыше 17 обо
ротов в космосе вокруг «шарика» — нашей Земли, хо
чется передать нашу большую рабочую благодарность 
создателям чудо-корабля «Восток-2», нашей партии, 
лично Н. С. Хрущеву, проявляющим повседневную забо
ту о развитии отечественной науки и техники. Успехи 
нашей страны на пути строительства коммунизма вели
колепны! Они вдохновляют нас на новые достижения в 
труде во имя Советской Родины, во имя мира на планете 
Земля.

М. ВАСИЛЬЕВ,
слесарь, руководитель бригады 

коммунистического труда,
Москва.

Вслед за именем Юрия Гагарина в историю покоре
ния космоса вошло имя Германа Титова. Его выдаю-- 
щийся полет с новой силой продемонстрировал преиму
щества нашего общественного строя. Это результат той 
огромной заботы, которой’Коммунистическая партия и
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Советское правительство окружили людей науки и тех
ники.

В гидроэнергомашиностроении — той области, Г4е я 
работаю, мы тоже идем впереди всех стран. Турбины, 
созданные нашим коллективом для величайших гидро
электростанций Волги, не имеют равных в мире. Вдвое 
более мощные машины сконструированы и выпускаются 
сейчас нашим заводом для Братской ГЭС, а в ближай
шие годы будет воплощен в металле и разработанный 
нами проект агрегата Красноярской ГЭС, который при 
почти таких же размерах даст могучий поток дешевой 
электроэнергии, развивая мощность в полмиллиона ки
ловатт.

Замечательные успехи нашей Родины ' в освоении 
космоса и в других областях воодушевляют нас. Мы бу
дем трудиться еще упорнее, создавать все более совер
шенные машины для полного претворения в жизнь ле
нинской идеи электрификации всей страны — основы по
строения коммунистического общества. Радостно созна
вать, что.ты участвуешь в борьбе за технический про
гресс, направленный на благо человечества!

Я. С. ДЕГТЯРЕВ,
Л ауреат Ленинской премии, конструктор.

Ленинград.

С огромным волнением включал я радиоприемник. 
Как проходит полет? Как самочувствие космонавта, на
шего родного советского человека Германа Степановича 
Титова? Эти вопросы волновали умы и сердца миллио
нов. И вот мы услышали радостную весть — наша вели
кая Родина приняла 1 в материнские объятия своего 
героя. Мир потрясен волей и мужеством советского че
ловека, великими достижениями наших ученых, кон
структоров, рабочих, создавших замечательный косми
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ческий корабль, аппаратуру, позволившую осуществить 
сложные научные исследования, обеспечить непрерыв
ную радио- и телевизионную связь Земли с космосом.

Сейчас у нас, киевских метростроевцев, горячая пора. 
Скоро наступит великий день открытия XXII съезда 
партии. А к этому дню мй обязались досрочно выпол
нить наше 10-месячное задание. Ваш замечательный 
подвиг, Герман Степанович, вдохновляет нас на еще 
большие трудовые успехи во имя великого дела строи
тельства коммунизма.

д. мдсько,
Герой Социалистического Труда, 

бригадир проходчиков «Киевметростроя»,

•

Дорогой соотечественник Герман Титов! Мы горячо 
поздравляем вас с замечательным подвигом, который 
вы совершили во имя нашей Родины. Ваш полет — чу= 
десный подарок XXII съезду КПСС. Мы хотим сообщить 
вам, что встретим предстоящий партийный съезд также 
своим трудовым рапортом: к открытию съезда дадим 
Родине 7 тысяч тонн хлопка.

Спасибо — рахмат тебе, дорогой соотечественник!
КЕНДЖА НАЗЫРОВ,

председатель колхоза имени Калинина.
Регар, Таджикская ССР.

•

Разве не о величии нашей любимой Родины свиде
тельствует радостная, взбудоражившая весь мир весть: 
советский космонавт Герман Титов, прочно освоив кос
мическую трассу, совершает один за другим обороты 
вокруг Земли!

Я склоняю свою седую голову перед мужеством и 
патриотизмом славного космонавта, перед талантом и
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трудолюбием наших ученых и рабочих. Чувство хоро-> 
шей, доброй зависти вызывают у меня мысли о моих ал* 
тайских коллегах — учителях, давших Герману путевку 
в жизнь. Сердечные поздравления Степану Павловичу и 
Александре Михайловне Титовым. Замечательного сына 
воспитали они для Родины!

Хорошо, товарищи, когда советские люди становятся 
хозяевами космоса! Их полет — гарантия мира.

А . В. ЧЕРПАКО ВА,
Заслуж енная учительница ш колы РСФСР,

Чебоксары,

Новый полет советского летчика-космонавта Г. С. Ти- 
това я расцениваю как огромный шаг в целеустремлен
ном развитии советской науки об освоении космоса. Этот 
эксперимент должен продолжить и расширить решение 
научно-технических проблем, уже затронутых при по
лете первого в мире космонавта.

Нынешний замечательный эксперимент — большая 
веха в покорении космоса, Он должен выявить, в какой 
мере человек сохраняет работоспособность при длитель
ном пребывании в состоянии невесомости и как дейст
вуют на него после этого перегрузки при торможении 
корабля перед приземлением.

Новый космический полет советского человека войдет 
в летопись науки как великий вклад советских ученых, 
инженеров, рабочих в дело мира и прогресса. Он при
ближает решение многих научных проблем.

Г. И. ПОКРОВСКИЙ,
профессор, доктор технических наук,

©

Я пишу эти строки за несколько минут до очередного 
испытательного полета. Радио еще не сообщило о посад-
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ке Германа Титова, но я не сомневаюсь, что она будет 
успешной. Ведь за плечами Космонавта-2 стоит лучшая 
в мире советская техника, стоит мощь самой передовой 
науки, творческий гений ее ученых, золотые руки наших 
рабочих.

Вслед за первым — второй. Когда думаешь об этом, 
на память приходит наша Волга, что с каждым шагом 
разливается все шире и шире. У истоков ее один руче
ек, а в устье — целое море. Так и тут: сегодня мы сла
вим второго, скоро их будут десятки, сотни, тысячи.

Конечно, мы не сомневались, что и вторым будет наш, 
советский, а звездная трасса, которую он прочертит в 
небе, не повторит уже пройденную Гагариным. Так и 
случилось.

Семьсот тысяч километров — путь до Луны и обрат
но, совершенный за сутки! Даже нас' летчиков-испыга- 
телей, привыкших к сверхзвуковым скоростям, восхи
щают и поражают цифры. Мне бы хотелось пожать твою 
мужественную руку, дорогой друг, там, где проклады
ваешь ты сейчас свой исторический курс. Но сегодня 
самолеты еще не летают на таких высотах. Правда, 
недавно удалось мне установить новый мировой рекорд 
высоты полета на серийном самолете и заглянуть в 
преддверье космоса. Пусть помнят на Западе, что со
ветская авиация сильна на любых высотах. Уверен, 
пройдет не так уж много времени и в космические дали 
проложат курс, корабли с пассажирами. И первыми бу
дут— наши, краснозвездные, советские.

Итак, есть уже второй представитель славной- про
фессии космонавтов, родившейся 12 апреля 1961 года. 
Говоря в шутку, самое время создавать новый профсоюз 
космонавтов. С радостью вступил бы в его члены.

Г. МОСОЛОВ,
летчик-испытатель, 

Серой Советского Союза.
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•

Прежде я знал тебя под именем Космонавт-2, знал 
еще, что ты молод, смел и Родина может доверить тебе 
любое задание. Об этом рассказал твой друг Юрий 
Гагарин. Сегодня мы познакомились ближе: ты взвился 
к Солнцу, мир узнал твое имя. Слава тебе, храбрец!

Я прожил долгую жизнь. Мне уже сто лет. Скажу 
прямо: в таком возрасте человека трудно чем-либо уди
вить. Много повидал он на своем веку. Но то, что свер
шается за последние годы, достойно искреннего восхи
щения.

Поздравляю тебя, сын мой, с великим подвигом во 
славу Родины!

В. Н Р У А Ш В И Л И ,
Тбилиси.

•

Человечество вновь является свидетелем величай
шего гения советских ученых, блестящего мастерства 
инженеров и рабочих, создавших космический корабль 
«Восток-2». 'Н а  этом корабле гражданин Советского 
Союза летчик-космонавт майор Г. С. Титов поднялся в 
космос, чтобы осуществить длительный полет вокруг 
земного шара, внести свой вклад в изучение космоса,, 
сделать еще один, важный шаг на пути изучения воз
можности межпланетных сообщений. Такой полет' явля
ется демонстрацией ргромных успехов нашей науки, 
экономики, могущества социалистической Родины.

От имени многотысячного коллектива автозаводцев 
я обращаюсь к создателям космического корабля 
«Восток-2», к Г. С. Титову со словами горячего привета. 
Героический подвиг его так же, как и Юрия Гагарина, 
войдет в историю,

А . Г. КРЫ ЛОВ,
депутат Верховного Совета СССР, 

директор автозавода имени И, А, Л ихачева,
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Мне кажется, что не было человека, сердце которого 
не забилось быстрее при вести о новом подвиге советских 
космонавтов.

Знаменательно, что в дни, когда обнародована гран- 
диозная программа коммунистического строительства в 
СССР, в космос вновь полетел советский человек.

Мне думается, что задание, которое выполнил кос
монавт Герман Титов, еще сложнее того, которое осу
ществил майор Гагарин. Сейчас речь идет об исследо
вании работоспособности человека при длительном пре
бывании в условиях невесомости. Это задача большой 
важности, от решения которой во многом зависят даль
нейшие Перспективы освоения космоса.

Необыкновенные достижения советской науки и тех
ники изумляют весь мир. Прокладывая пути к звездам, 
советские люди показывают всему человечеству, как ве
лика жизненная сила нашего строя. В этом — залог всех 
наших побед. Народ, свершающий такие дела, способен 
выполнить замечательные предначертания великой про
граммы строительства коммунизма.

Я. С. ГРОСУЛ,
президент Академии наук Молдавской ССР,

-Кишинев.
•

В домике Гагариных- все взволнованы, как и в па
мятный апрельский день, когда первый советский космо
навт прокладывал дорогу в космос.

— Переживаем, как за родного сына,— говорит мать 
Юрия Гагарина Анна Тимофеевна.— Мы рады и восхи
щены подвигом Германа Титова.

Семья Гагариных шлет горячий привет и поздравле
ния семье Титовых.
Гжатск.



Свершилось великое! «Восток-2» приземлился в за
данном районе Советского Союза! Это новое Достижение 
нашей науки потрясает своей грандиозностью..

Счастливая весть .застала меня за работой над созда
нием портрета председателя колхоза имени Ильича Кали
нинского района Сталинградской области Николая Лог- 
вина. Каким одухотворенным и прекрасным было лицо 
этого человека, какая необыкновенная гордость за свой 
народ светилась в его глазах,, когда он слушал сообще
ние ТАСС!

В эту минуту я особенно остро ощутил, что великий 
подвиг Германа Титова, совершенный во имя мира и на
уки,— это подвиг всех советских людей, достижение ка
ждого человека Страны Советов, уверенно идущей к 
коммунизму.

Е. ВУЧЕТИЧ,
Народный худож ник СССР,

Сталинград.

Мир еще живет под впечатлением апрельского под
вига советских людей, и народы разных стран восторжен
но встречают первого в мире космонавта — гражданина 
СССР Юрия Гагарина. А радио принесло новую радост
ную весть: могучая наша ракета подняла в космос ко
рабль-спутник «Восток-2», и бесстрашный летчик Гер
ман Титов совершил полет вокруг земного шара.

В такую минуту каждый из нас вновь и вновь испы
тывает волнующее чувство гордости за социалистическую 
отчизну. Какими гигантскими шагами идет она по пути 
прогресса! Каких замечательных ученых, инженеров, ра
бочих вырастили Советская власть, Коммунистическая 
партия! Хотелось бы обнять и крепко пожать руку му
жественному Космонавту-2 Герману Титову, и сказать
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.ему:, ты достойный сын своей великой социалистической 
Родины. Честь и слава тебе, мой дорогой соотечествен
ник!

А. Н. ТУПОЛЕВ,
Генеральный конструктор по авиационной технике, 

академик, Л ауреат Ленинской премии.

Мы присутствуем при новом триумфе человеческого 
разума: успешно завершен беспримерный длительный 
космический полет советского космонавта.

Более семнадцати оборотов вокруг Земли совершил 
Герман Титов, а у меня кружится голова. В звездную 
высь устремился отважный пилот-космонавт, а дух за
хватывает у всех нас. Дух захватывает от сознания фан
тастичности содеянного, от радости, от гордости за совет
скую Отчизну. Никогда еше я не чувствовал себя таким 
молодым, таким бодрым, Прибавилось энергии, желания 
трудиться! творить.

Хвала тебе, РоДина! Хвала тебе, Герман Титов. Твой 
подвиг потряс мир, приумножил славу нашей великой со
ветской страны.

МАРТИРОС САРЬЯН,
Народный художник СССР, 

Л ауреат Ленинской премии.
Ереван.

•

Покорители нефтяной целины, скрытой под дном бур
ного Каспия, от всей души восхищаются блистательной 
победой покорителей космоса.

Вслед за «Востоком-1» — «Восток-2». Уверен, что и 
«Востока-3» тоже не придется долго ждать. Вот это по- 
нашему, по-советски! Новый полет космического ко
рабля в просторы Вселенной еще раз доказал, что СССР 
намного опередил все остальные страны земного шара 
а  освоении, космоса.
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Герман Степанович Титов, второй советский летчик» 
космонавт, посвятил свой полет XXII съезду КПСС. В эти 
дни, когда весь советский народ обсуждает проекты Про* 
граммы и Устава КПСС, нефтяники Каспия также по» 
свящают свои дела, свой труд историческому съезду род* 
ной партии, Моя бригада закончила освоение новой мор* 
ской скважины. Она дает в сутки 35 тонн нефти.

ЭНВЕР ИСМАИЛОВ,
м астер по добыче нефти второго промысла.

Нефтяные Камни,

•

Когда я пишу эти строки, корабль «Восток-2» уже 
возвратился на Землю, совершив более 17 оборотов во» 
круг нашей планеты.- Миллионы сердец на разных кон
тинентах бьются чаще обычного. Люди с гордостью и 
волнением следили за беспримерным полетом советского 
космонавта. Только что окончилось заседание президиум 
ма нашей Академии наук, на котором принято не пред
усмотренное повесткой дня решение: ученые Латвии об
ращаются с просьбой передать от них пламенный, сер
дечный привет Герману Степановичу Титову, герою, чей 
подвиг навеки станет достоянием истории.

Полет Г, С, Титова имеет первостепенное научное зна
чение. Пока даже трудно, предвидеть все его возможные 
результаты. Они определят решение большого комплек
са биологических и технических проблем, которые от
кроют людям «зеленую улицу» в мироздание.

К. ПЛАУДЕ,
президент Академии наук 

Л атвийской ССР,



СУТКИ, ВОСХИТИВШИЕ МИР
Эти двадцать пять часов беспримерного космического по

лета майора Титова потрясли мир.
Ритм воскресного дня, когда был дан старт великому звезд

ному пути корабля «Восток-2», оказался нарушенным. Весь 
мир заговорил о новой блестящей победе советской науки 
и техники, весь мир повторял имя нового космонавта Германа 
Степановича Титова, весь мир обращал восхищенные взоры 
к Советскому Союзу —  стране, где мечты человечества волею 
народа, гением партии становятся явью.

Стучали |елетайпы и телеграфные аппараты крупнейших 
информационных агентств, срочно верстались экстренные .вы
пуски газет, радио то и дело прерывало свои передачи, чтобы 
сообщить о том, как проходит этот изумительный полет. 
И навстречу этому потоку сообщений двигалась лавина откли
ков. И так во всех странах, на всех континентах.

Поток телеграмм, откликов, заявлений... Его не уместить 
и в тысячах томов. Мы взяли только малую часть из этого 
потока, ту, что принесли радио и телеграф по горячим следам 

всемирно-исторического события.

— Эти дни отмечены многими большими и вол
нующими событиями,— сказал первый секретарь Цент
рального Комитета Венгерской социалистической ра
бочей партии товарищ Янош Кадар,— Совсем недавно 
был опубликован проект Программы Коммунистической 
партии Советского Союза, указывающий народам свет^ 
лый путь к коммунизму. 5 августа в Москве закончилось 
совещание представителей стран участниц Варшав-Г 
ского договора, которое выразило непреклонную реши
мость добиться осуществления мирного урегулирования 
с Германией, обеспечить народам мир...

И вот пришла замечательная весть о полете в космос 
второго советского пилота-космонавта Германа Титова!,,
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— Накануне Никита Сергеевич Хрущев говорил мне_ 
о том, что ключ от космоса находится в кармане у совет
ских ученых... И вот люди советской науки вновь откры
ли перед человечеством дверь в космические дали. Это 
замечательно, и для характеристики этого события’ 
нелегко подобрать нужные слова! Сердцем мы сейчас 
там, в просторах космоса, вместе с отважным советским 
космонавтом, совершающим свой беспримерный путь 
вокруг земного шара.

Янош Кадар, возвращается к закончившемуся Сове
щанию первых секретарей Центральных Комитетов ком
мунистических и рабочих партий стран участниц Вар
шавского,, договора. Он говорит о том, что участники со
вещания,- проникнутые горячей заботой об установлении 
прочного мира в. Европе, выразили единодушную готов
ность всеми мерами содействовать достижению согласо
ванного с западными державами мирного урегулирова
ния германского вопроса, заключению мирного договора 
с Германией. Народы Советского Союза .и Венгрии, на
роды других социалистических’ стран страстно хотят, 
чтобы на земле был мир. И это не потому, что они слабы. 
Нет. они сильны, как никогда. И подвиг космонавта Гер
мана Титова, который вызывает сейчас всеобщее восхи
щение,— убедительное подтверждение нашей силы.. 
Мощь Советского Союза в области науки и техники — 
это мошь и сила всего социалистического лагеря.

— Победы советской науки открывает перед нами,— 
продолжает тов. Янош К ад ар ,н о вы е  прекрасные гори
зонты. И мы верим, что человечество достигнет новых 
успехов в своем стремлении овладеть силами природы. 
Советский народ уверенно ставит эти силы на службу 
человеку.

Янош Кадар говорит о том, что сейчас в Венгрии все 
трудящиеся с огромным вниманием., и волнением сдедят 
за полетом второго советского космонавта, желают ему
6 Библиотека «Известий*, 81



успеха, от души поздравляют советский парод с блестя
щей победой.

— Я восхищен подвигом майора Германа Титова,— 
говорит Янош Кадар.— Я желаю ему успехов в его бла
городном деле, желаю личного счастья. Передайте мой 
сердечный привет его семье. Она с полным правом мо* 
жет и должна гордиться, что вырастила и воспитала та* 
кого человека для Советской Родины, для всего челове* 
чества. От всего сердца поздравляю Коммунистическую 
партию Советского Союза с подвигом ее верного сына 
Германа Титова.

Янош Кадар говорит о том, что Венгрия послала при
глашение первому космонавту Юрию Гагарину посетить 
страну, но трудящиеся республики понимают, что из-за 
большой занятости он пока еще не смог побывать у них 
в гостях.

— Сейчас мы будем ждать к себе в гости двух космо* 
навтов — Юрия Гагарина и Германа Титова. Каждый из 
нас будет рад крепко пожать руку героям, обнять их. 
Пусть эти мои слова будут приняты как самое друже
ское приглашение Герману Титову посетить нашу 
страну.

— Еще раз- от всего сердца,— говорит в заключение 
Янош Кадар,— поздравляю советский народ с беспри* 
мерным подвигом его верного сына. Его подвиг — это 
подвиг во имя счастья человечества!

•

Запуск в Советском Союзе еще одного космического 
корабля-с человеком на борту — волнующая и радостная 
весть. Этот быстрый прогресс в области космических пу* 
тешествий открывает перед нами новые перспективы и 
учит нас, что война на нашей маленькой планете — это- 
безумие,
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Я шлю мом поздравления замечательным ученым, 
благодаря которым достигнуты эти успехи, и доблестно
му космонавту майору Титову, пилотирующему косми
ческий корабль вокруг Земли.

Д Ж АВАХАРЛ АЛ  НЕРУ,
Премьер министр Индии.

Доли.

От имени всех корейских ученых сердечно поздрав
ляю советских ученых, специалистов и рабочих, которые 
добиваются огромных успехов в честь исторического 
XXII съезда КПСС.

Длительный космический полет «Востока-2» прибли
зил день свободного космического полета человека, 
вновь продемонстрировал Феред всем миром неисся
каемую силу самой передовой в мире советской науки, 
продемонстрировал преимущества социалистической си
стемы над системой капитализма.

Этот огромный триумфальный успех — не только 
победа советского народа. Это — и достижения всего со
циалистического лагеря, всего прогрессивного человече
ства. Он еще больше вдохновляет народы в их борьбе та 
мир и социализм, является большим ударом по импе
риализму, который идет к неотвратимой гибели.

ХАН  ЕН ЧАН,
П резидент Академии наук  Корейской 

Народно-Демократической Республики.
Пхеньян.

Трудно, очень трудно найти сразу подходящие слова 
для оценки этого выдающегося достижения. Я чувство
вал и раньше, что вслед за полетом Юрия Гагарина со
ветские люди вскоре предпримут другой полет, но не ожи
дал, что это наступит так быстро. И, конечно, не предпо
лагал, что этот полет будет столь продолжительным.
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Запуск корабля '«Восток-2» является еще одной яркой де
монстрацией огромной мощи советской науки и муже-! 
ства советского человека.

Д. ПРИТТ,
английский ю рист и общ ественный деятель.

е

«Мы с огромной радостью узнали весть о запуске в 
космос второго космического корабля, управляемого 
советским космонавтом Титовым Германом Степанови
чем,— заявил советским корреспондентам находящийся 
в Ленинграде глава партийно-правительственной деле
гации Румынской Народной Республики, первый секре
тарь ЦК Румынской рабочей партии, председатель Госу
дарственного совета РНР Георге Георгиу-Деж,

Это — колоссальная победа советской науки и тех
ники, советских людей, Советского государства, вдохно
вителя всех славных побед советского народа — партии 
Левина.

От всего сердца поздравляем с этим новым шагом 
в завоевании космоса советский народ, Центральный 
Комитет Коммунистической партии Советского Союза, 
Советское правительство и лично Н, С. Хрущева, поздрав
ляем всех деятелей науки, содействовавших осуще
ствлению этого полета, и отважного космонавта Титова.

Румынский народ полностью разделяет радость со
ветского народа, которому мы от всей души желаем но
вых великих свершении!»

Ленинград, 6 августа.
в

Кубинцы вместе с советскими людьми восхищаются 
вторым полетом советского человека в космос. Мы вос
торгаемся великим прогрессом СССР и знаем, что это 
достижение служит делу мира.

БЕРТА М АРТИНЕС.
Гавана.
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Я рад, что в летопись покорения космоса ваш народ, 
вписал еще одну золотую страницу. Уверен, что рабочие 
люди всей планеты, как и я, радуются новому вашему 
успеху, потому что это успех всего трудового челове
чества. Я желаю вам добиться еще большего и .уверен, 
что вашей стране и вашей молодежи, с которой у нас 
было много интересных' встреч и бесед, это по плечу. 
И еще мне хочется передать самый горячий привет кос
монавту Герману Титову, отважному человеку, чей под
виг никогда не забудут люди.

ИЕН ДЕИКЕН.
представитель рабочей молодежи Австралии 

на Всемирном форуме молодежи в Москве.
•

Я уверен, что, приветствуя советских ученых, инже
неров, космонавта Титова и весь советский народ в свя
зи с успешным полетом «Востока-2», я выражаю не 
только свое личное мнение, но также и мнение своих 
сограждан-американцев.

-Это огромное достижение подчеркивает быстрое из
менение характера всего мира, которое может иметь 
единственным логическим следствием уничтожение вой
ны на земном шаре. Человечество сейчас обладает спо
собностью либо уничтожить земной шар, либо ликвидиро
вать войну и увеличить благосостояние й счастье муж
чин, женщин и детей повсюду. Нужно, чтобы великие 
державы заключили международные соглашения, веду
щие к разоружению и постоянному миру. Организация 
мирового сообщества на основе принципов свободы и 
справедливости, на основе права и взаимного доверия 
возможна, Полет «Востока-2» служит нам дополнитель
ным напоминанием о том, что это необходимо для того, 
.чтобы человечество уцелело.

Л А Й Н У С  ПОЛИНГ,
а м е р ика н ски й  уче н ы й , лауреат Нобелевской прем ии.

•
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Научный вклад России в завоевание космоса вызы
вает у нас восхищение. Полет советского космического 
корабля «Восток-2» — еще один шаг вперед.

Я уверен, что точно таких же взглядов придержива
ется президент Кеннеди, и уверен также и в том, что это 
событие еще больше усиливает необходимость опреде
ленных международных акций, имеющих целью догово
риться об использовании космоса в мирных целях и не 
допустить распространения гонки вооружений на эту 
область.

ЭДЛАЙ СТИВЕНСОН,
постоянный представитель США в ООН.

•
Успех «Востока-2» является естественным продол

жением полета Гагарина и новой яркой демонстрацией 
высокого уровня развития советской науки и техники.

Я не удивлен запуском в космос второго советского 
человека. Я думаю, что одна из величайших опасностей 
в мире сегодня — это появление сомнения в достиже
ниях и силе русских в науке и технике.

Проф ессор БЕРНАРД ЛОВЕЛ'Л,
директор обсерватории «Джодрелл бзик», 

Лондон. '

•

Президент Академии наук Китая Го Мо-жо направил 
президенту Академии наук СССР М. В. Келдышу теле
грамму, в которой горячо приветствует успешный запуск 
космического корабля «Восток-2».

В телеграмме говорится: «Я с большой радостью 
узнал, что 6 августа в Советском Союзе был успешно за
пушен космический корабль «Восток-2» с человеком на 
борту. Успешное выполнение задач полета корабля «Во-

86



сток-2» явится важным вкладом' в дело космических по
летов человека.

От имени китайских ученых шлю вам, советским уче
ным, инженерам и рабочим, а также летчику-космо- 
навту, пилотирующему корабль «Восток-2», майору 
Г. С. Титову самые горячие поздравления.

Желаю советским ученым непрерывных, еще более 
блестящих успехов в великом деле покорения космиче
ского пространства».

го мо-шо,
президент Академии наук КНР.

О
Мы очень взволнованы новым прекрасным достиже

нием советской науки и рады,. что полет Титова со.впал 
с приездом нашей делегации в Москву на предстоящий 
Международный биохимический конгресс. Французские 
ученые поздравляют советских коллег с успехом, кото
рый будет иметь большое значение для прогресса науки.

Ж А Н  ЭМИЛЬ КУРТУА,
профессор биохимии Парижского университета.

•

От имени ученых ОАР я горячо поздравляю своих 
советских коллег и-майора Титова с этим новым- выдаю
щимся успехом в покорении космоса. Тот небольшой раз
рыв, с которым советским ученым удалась запустить 
в космос второй космический корабль с человеком на 
борту после триумфального запуска 12 апреля, является 
неоспоримым доказательством высокого уровня и пре
восходства советской науки и техники.в области космо
навтики. Новое рачественное., достижение советской на
уки в покорении космоса очевидно.

Нет никакого сомнения, что эти ценные эксперименты 
советских ученых явятся огромным вкладом в сокро-
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вишницу мировой науки и принесут неоценимую пользу 
человечеству.

Мы уверены, что этот великий успех послужит про
грессу и миру.

АХМ ЕД РИАД,
директор Национального научно-исследовательского

центра OAP,

Советский человек вновь в космосе! Еще одна гран* 
диозная победа. Еще один подвиг страны, идущей к свет* 
лому будущему — коммунизму. Исторические документ 
ты: проект Программы КПСС, проект Устава КПСС, под
виг советского космонавта Титова — это звенья одной' 
цепи, имя которой — социализм и коммунизм.

ЯН ПОНАРСКНЙ,
варш авский рабочий строитель.

•
Новый подвиг советской науки и техники вызывает 

восхищение всего мира, он наполняет радостью миллио
ны сердец простых людей, так как эго подвиг во имя 
мира, подвиг, Который наносит сокрушительный удар по 
планам поджигателей войны, инициаторов холодной 
войны. Этот подвиг укрепляет силы тех, кто борется за 
установление и упрочение всеобщего мира. Шлю самые 
теплые поздравления советскому народу, его руководи
телям и Герману Титову.

М. КИРКОС,
депутат парламента Греции.

Нет слов, чтобы выразип. чувства гордости и восхи
щения советским Колумбом — майором Германом Тито
вым. Его подвиг — новый вклад в дело мира. Имя 
бесстрашного героя золотыми буквами будет вписано, 
в историю человечества.



Тысячу раз обнимаю славного воспитанника великой 
'партии Ленина.

Слава, слава нашему русскому брату Герману 
Титову, еще раз показавшему всему миру, на что спосо
бен советский человек!

ГЕОРГИ К АРАМ АН ЕВ,
секретарь ЦК Днмитровского 

Коммунистического Союза Молодежи.
•

Премьер-министр Австралии Мензис тепло отозвался 
о запуске второго советского космонавта на орбиту во
круг Земли. Он заявил, что вывод на орбиту вокруг Зем
ли нового советского космонавта является «блестящим 
достижением русского народа, с которым его следует 
поздравить».

Мензис сказал, что «отвага такого человека, как 
майор Титов, весьма велика».

Это бесподобное событие. Это в высшей степени ин
тересно. В первую очередь поражает то, что полет в 
космос будет совершаться продолжительное время. Мож- 
но сказать, что это замечательный подвиг отваги и муже
ства советского человека — Германа Титова,

Я посылаю отважному космонавту самые, горячие по
здравления и пожелания счастливого возвращения на 
землю.

Большой сердечный привет тебе, советскому человеку 
Герману Титову, привет из Осло.

Ю ХАН ФОГТ,
профессор университета в Осло.

•
С огромной радостью я узнал о новом замечательном 

эксперименте Советского Союза, запустившего в космос 
корабль «Восток-2» с майором Титовым на борту. Новый
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полет советского человека в космос свидетельствует о 
блестящем достижении СССР на пути освоения космиче
ского пространства. Как это замечательно: от одного 
успеха к другому! Как представитель Польского астро- 
навтического общества я от всей души поздравляю со
ветский народ с новой победой и желаю новых больших 
успехов на пути, ведущем к звездам.

ОЛЬГЕРД ВОЛЬЧЕК,
секретарь Польского 

астронавтического общества.

•
С восхищением и большим энтузиазмом узнал я о за

пуске космического корабля «Восток-2». Это событие 
меня нисколько не-.удивило, так как я абсолютно убеж> 
ден в неоспоримом превосходстве Советского Союза в 
области науки и покорения космического пространства. 
Я думаю, что этот второй опыт заставит еще больше за
думаться сторонников «холодной войны» и империали
стические круги, которые не перестают угрожать всему 
миру термоядерной войной. Я уверен, что все народы, 
стремящиеся к миру и свободе, воздадут должное Совет
скому Союзу и обратятся с призывом к великим держа
вам навсегда освободить человечество от угрозы новой 
мировой войны. От имени моего правительства и всего 
народа Республики Гвинея я передаю горячие поздрав
ления космонавту «Восток-2», всем инженерам и ученым 
Советского Союза, создавшим этот корабль-спутник, 
Шлю также самые теплые, сердечные поздравления Цен
тральному Комитету Коммунистической партии Совет
ского Союза и его великому Первому секретарю Хруще
ву, Верховному Совету СССР, правительству Советского 
Союза и всему великому советскому народу.

СОРИ КАБД,
Чрезвы чайны й и Полномочный Посол 

Гвинейской Республики в СССР,



Радость и гордость, которые переживают советские 
люди, столь же сильно испытываем и мы, граждане со
циалистической Чехословакии. Недавно Никита Сергее
вич Хрущев сказал, что народы социалистических стран 
живут одним домом. Проект Программы КПСС, славные 
перспективы СССР — все это касается непосредственно 
и нас, нашей жизни, нашего будущего. А подвиг космо
навта майора Г. С. Титова представляет собой новую 
эпохальную побеад Советского Союза. Полет, совершен
ный на корабле «Восток-2» майором Титовым вокруг на
шей планеты,^-еще одно подтверждение реальности 
Программы КПСС, этот полет служит доказательством 
огромного 'морального перевеса СССР над силами ста
рого мира.

Я смотрю в сияющие глаза своего сына, который вме
сте со мною слушает сообщения по радио, и чувствую, 
что героический полет майора Титова открывает и перед 
моим ребенком, как и перед детьми всего мира, перспек
тиву счастливой жизни, без войн и катастроф. Я испыты
ваю глубокую братскую благодарность к советскому на
роду, из энергии, разума и творческого энтузиазма кото
рого рождается новый мир. Непреоборима славная звез
да коммунизма! Она светит все ярче и ярче!

Да здравствует народ, дающий таких героев, как Га
гарин и Титов! Да здравствует партия, которая их воспи
тывает и введет по смелому пути на благо человечества! 
Я счастлив, что мы, граждане Чехословакии, можем на
зываться в-ашими братьями, что наша судьба связана с 
вашей судьбой, что наша родина на вечные времена'вхо- 
дит в лагерь социализма.

— Спасибо! Большое спасибо!
ЯН ДРДА,

чеш ский писатель,
Добржиш под Прагой,

•
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Трудно представить сейчас то огромное влияние, ко
торое окажет на судьбы мира -нынешний успех Советского 
Союза. Несомненно, однако, что силы мира во всем мире 
обретут еще большую уверенность в своей борьбе. Уве
ренно пойдет вперед рабочее движение. Будет нанесен 
сильный удар по идеологии антикоммунизма. В последнее 
время Советский Союз добился небывалого- развития, 
своей науки. И хотя США твердят о своем прогрессе, их 
движение напоминает бег черепахи. Разрыв в развитии 
науки между СССР и США все более увеличивается. 
Недалеко то время, когда Советский Союз осуществит 
полет на Луну. Люди всего мира уверены в этом и ждут 
этого, Они уже не рассчитывают на Соединенные Штаты, 
а возлагают свои надежды на СССР.

КЕНДЗЮРО ЯНАГИДА,
японский ученый, философ 

н общ ественный деятель.



отчий дом
(документальная повесть)

С утра моросил мелкий ледяной дождь. Зябко на
хохлились березовые колки, в падях змеились тяжелые 
космы тумана, далекие леса темнели на горизонте хму
рые и по-осеннему угрюмые. Казалось, все напоминало: 
это — Сибирь. Край далекий, суровый.

Но вот потянул восточный ветерок, окреп, рванул 
серый полог, нависший над землей, разодрал его в 
клочья, разметал их по небу. И хлынуло на землю осле
пительное , великолепие. Красной медью засветились 
стволы сосен, веселый серебряный перезвон пошел по 
березовым рощицам, вспыхнули самоцветы росы на 
ярко-зеленом бархате полей.

И мы увидели русскую природу во всей ее трогатель
ной, скромной и неповторимой красоте. Удивительные 
места здесь, на всхолмленных равнинах лесостепного 
Алтая. Перенеси сюда в летиий день человека, дай огля
деться— и.он сможет сказать только, что попал в очень 
характерный, можно сказать, классический уголок рус
ской земли. А где этот уголок — ни за что сразу не ска
жет. Такие места есть и на Смоленщине, и в Подмос
ковье... Разве что выглянет из-под куста диковинная са
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ранка — огненно-красная сибирская лилия — и напомнит, 
что мы далеко от центра России.

Да, это Сибирь. Но такая удивительно русская Си
бирь — одинаково родная и сердцу волжанина, и сердцу 
сибиряка. Идешь по лесу и кажется — вот сейчас из-за 
этого куста выйдет Аленушка с братцем. А там вон, в 
таинственной глубине бора, промчится Иван-царевич на 
сером волке. Или выедет навстречу по узкой лесной тро
пинке Добрыня Никитич и етанет поить своего доброго 
коня из тихой задумчивой речки Журавлихи.

Мы стоим на самом краю обширной зеленой чаши. 
На дно ее брошено голубое зеркальце колхозного пруда. 
Посмотреться в него сбегают по косогору столетние пла
кучие березы и молодые черемушки. Амфитеатром рас
кинулись вокруг пруда сверкающие чисто вымытыми 
шиферными крышами домики небольшого села.

Адрес этого села: Алтайский край, Косихинский рай
он— знает сегодня все человечество. Здесь родился 
второй советский космонавт Герман Степанович Титов. 
Здесь он сделал свои первые шаги по планете. Здесь он 
ходил в школу. Здесь, на таинственных тропинках сосно
вого бора и березовых рощ,- обступивших село, прошло 
солнечное утро его жизни.

Село это основали первые сибирские коммунары. Онг 
ушли сюда из села Верхнее Жилино, чтобы на новом 
месте Строить новую жизнь. Коммуне своей и новому 
поселению они дали изумительное, полное глубокого 

-смысла название: «Майское утро». Говорят, что его при
думала крестьянка Прасковья Ивановна Зайцева. Среди 
основателей ко мм у ны> были и оба деда Германа: Михаил 
Алексеевич Носов и Павел' Иванович Титов.

Мы приехали в Майское Утро с родителями космо
навта, Степином Павловичем и- Александрой Михайлов
ной, и оказались у истоков замечательных человеческих 
судеб.
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Коротка и небогата событиями биография майора 
Титова. Она уместилась на одной тетрадной страничке. 
Диктору хватило двух минутт чтобы прочесть ее миру. 
Но история становления Космонавта-2 уходит кор
нями в бурные годы рождения страны Советов. Это ти
пичная история нашего современника, представителя 
молодого поколения строителей коммунизма, того поко
ления, которому предстоит претворить в жизнь Програм
му Коммунистической партии, завершить строительство 
светлого здания коммунизма и войти в него первым 
хозяином.

Высоко поднял над тайгой широкую, буйно разрос
шуюся крону древний сибирский кедр. Вскинул прямо в 
небо самый молодой свой побег — дерзкий, юный, ли
кующе зеленый. Для того чтобы понять, почему так 
смела и прекрасна эта юная ветвь, почему так высоко 
вознеслась она над вершинами других деревьев, надо 
увидеть могучий ствол кедра, его -крепкие ветви, разгля
деть его узловатые корни, питающие дерево соками род
ной земли...

ТРОПА КОММУНАРОВ

Крутым был спор о земле журавлихинских партизан 
с кулаками. Одни говорили:

— Не за то мы с Колчаком воевали, чтобы жить по- 
старому, в нищете да темноте. На обновленной совет
ской земле мы создадим коммуну и заживем в ней по-но
вому. „

— Не отдадим вам, голодранцам, землю,— говорили 
другие,— искони она наша.

•— Да, вы ее давно заграбастали, но нашими руками 
земля обработана, нашим батрацким- потом полита...

Извечный спор о земле между бедняком и богатым, 
между тружеником и мироедом. Но при Советской
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власти он, конечно, разрешился в пользу трудовых 
крестьян.

И вот верстах в четырех от Журавлихи (ныне село 
Верхнее Жилино), в девственном лесу, на косогоре за
стучали топоры коммунаров. Чудесный уголок выбрали 
они для нового поселения.

Впрочем, об этом лучше, пожалуй, расскажет сын 
одного из первых коммунаров, отец Космонавта-2 
Степан Павлович Титов. Редакция районной газеты по
ручила ему написать статью к сорокалетнему юбилею 
коммуны. Но воспоминания захлестнули Степана Пав
ловича, сердце человека, тонко чувствующего слово, 
мыслящего образно, не позволило ему написать корот
кую сухую заметку о делах отцов. И вместо газетной 
статьи из-под пера родились первые строки литератур
ных мемуаров... Приводим здесь полностью то, пока 
немногое, что написал Степан Павлович.

«ПЕРВЫЕ ДНИ КОММУНЫ. Я не помню, кто дал 
коммуне такое поэтическое название — «Майское утро», 
но оно звучало в моем сознании, как что-то' свежее, ра
достное и солнечное, как утро мая и как символ зарож
дения новой жизни, как новый весенний побег на старых 
полях единоличной Журавлихи.

Первое мое знакомство с той местностью, где основа
лась коммуна, произошло в один из июльских дней, 
когда я, вытребованный отцом своим, подошел к высо
кому мысу, на котором взметнулись вверх березовые 
рощи и плотный сосновый борок. Место эхо только на
чинали обживать, и поэтому все кругом стояло нетрону
тое, свежее, сочное, благоухало ароматами смолы и цве
тущих трав.

Сюда уже привезли из Журавлихи несколько домов, 
но поставили только два; один из них был в два этажа. 
Ниже домов, по склону мыса, собрано было два амбара:
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один служил складом продуктов, а второй — местом но
чевки немногочисленных тогда коммунаров во время 
летних полевых работ.

Отец мой заведовал маленьким складом, выполняя 
обязанности первого кладовщика. Все лето он жил в ам
баре, а меня потребовал в подпаски, в помощь пастуху 
овечьего стада. К тому времени мелкий скот уже был 
обобществлен, и летом 1920 года обязанности подпасков 
выполняли понедельно все дети коммунаров в возрасте 
10—11 лет. Пастухом был нанят дед, которого все звали 
не по'имени-отчеству, а просто Паня Дубок. Вот к нему 
я и был определен на неделю в помощники.

В Журавлихе, откуда вышла первая горстка комму
наров, были противники и революции, и первых ростков 
коллективной жизни. Это местные кулаки и деревенский 
торговец Зыков. В памяти крестьян еще свежи были и 
годы революции, и, особенно, годы гражданской войны 
с колчаковщиной, рейды партизан Мамонтова и Рогова, 
Кое-где оставались группы людей, которые не принимали 
новых порядков жизни. Поэтому волнение еще не улег
лось, недовольство богачей Советской властью порою вы
ливалось в форму бандитских налетов. Острие оружия 
бандитов было направлено против того нового, светлого, 
что рождалось в жизни крестьян.

Первые коммунары как раз и были объектом враже
ских выпадов, клеветы, запугивания. Поэтому после тру* 
дового дня коммунары обычно уезжали ночевать в село, 
а те, кто уже жил в первых домиках, уходили с детьми 
спать в амбары. Мужчины с охотничьим оружием ноче
вали в стороне от построек. В дни, когда по селу осо
бенно много ходило слухов о злодейских намерениях 
Зыкова, главы местной бандитской шайки, по отноше
нию к коммунарам, когда в окрестностях ' коммуны 
нет-нет да раздавались выстрелы,— мужчины прово« 
дили ночь на сторожевых точках.
7 Б и б л и о тек а  «И звестий». 97



Вот они комсомольцы-коммунары ячейки «Майского утра». Вторая 
справа в верхнем ряду —  мать Германа Степановича Александра

Михайловна.

Для тех, кто уже жил в маленьком поселке, кто оста« 
вался здесь для охраны или ради срочной работы, была 
организована столовая под открытым небом. Среди 
стройных стволов чудесной березовой рощи, на малены 
кой полянке, установлен был стол из двух плах,' такие 
же, из плах, скамейки, а в стороне возвышался большой 
чугунный котел е широким черпаком на длинной ручке. 
На манер того, которым наливают из реки воду в боч
ки. Вот здесь и столовались коммунары, за этими шер< 
шавыми столами-стеллажами, среди деревьев, зеленых 
■трав, под высоким небом.

Помню повара коммуны Ивана Захаровича Боча-*
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р-ова — крупный мужчина с басовитым, зычным голоси- 
-щем. Выйдет на в'ЙЙбйое место, сложит ладойи рупором 
да как рявкнет:

— О-ббе-е-дать!
Всея па полях слышно, Позднее, когда Бочаров за^ 

болел, стали созывать коммунаров на обед ударами в ку-’ 
сок рельса.

Шумно и весело было' здесь утром и днем, а вечером 
ужинали торопливо, разговаривали вполголоса, погля
дывая в темноту/ вваливающуюся на поляну из-за ство
лов деревьев, и сторожко слушая отдаленные лесные 
шорохи...

УЧИТЕЛЬ. Впервые я увидел его на сельской улице* 
Это был человек среднего роста, с черными волосами, 
плотный и весьма живой в движениях. Он шел по засне
женной сельской улице впереди небольшой группы лю
дей, рядом с развевающимся красным знаменем. Време
нами поворачивался к идущим за ним людям, высоко 
поднимал в, руке длинную тынину, и по его взмаху взле
тала песня: «Смело, товарищи, в ногу», По сторонам про
цессии гарцевали всадники в солдатских шинелях, с ка
рабинами, и временами боевая песня сопровождалась 
гулкими выстрелами. Все село было взбудоражено. Ше
ствие постепенно обрастало людьми, преимущественно 
молодежью и детишками.

Такая праздничная демонстрация устраивалась в Жу
равлихе впервые, в ознаменование победы Октябрьской 
революции. Явление это было непривычное для села, по
этому многие стояли за оградами и у ворот, не решаясь 
примкнуть к шествию.

А маленькая демонстрация- двигалась дальше вдоль 
села, то и дело под красным знаменем вспыхивала но
вая песня, все чаще гремели выстрелы конников, будя 
тишину и нерешительность Журавлихи.
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Вот этот дирижер е тыниной, Адриан Митрофанович 
Топоров, и был первым-учителем в коммуне -«Майское 
утро».

В 1921 году в поселке коммуны была открыта шко
ла, в приспособленном здании, на втором этаже.. Шко
ла состояла из двух классов и маленькой боковушки, в 
которой было нечто вроде учительской. Когда из нее вы
ходил Адриан, так коммунары звали учителя, то нашим 
любопытным взорам открывалась этажерка, полная книг* 
а на стенах — портреты Добролюбова, Пушкина, Белин
ского.

Квартиры учитель поначалу не имел, поэтому, ноче
вать ездил в Журавлиху.. Коммунары выделили ему ло
шадь— самого смирного мерина, и мы каждый раз после 
уроков ходили по строжайшей очереди за конем, седлали 
его и подводили к школе. Подводили впритирку к лест
нице на второй этаж, и Адриан Митрофанович садился в 
седло, а мы вставляли его ноги в стремена, подавали по
вод и отходили в сторону. Пока учитель отъезжал от 
нас, мы стояли в полном молчании, потому что строго 
было заказано в это время шуметь, свистеть или следо
вать да конем.

На следующий день Топоров неторопливо въезжал в 
поселок, и сразу же раздавался звон шабалы. Это зна
чило, что учитель приехал и надо собираться в школу,

В первое время в школе обучалось 10—15 детей, во 
втором и третьем классах. Нас учили не только грамо
те, но и музыке, пению, рисованию, рукоделию, модели
рованию, Топоров стремился к всестороннему развитию 
дарований детей коммунаров. В одной комнате занима
лись два класса одновременно, мы получали самостоя
тельные задания'и по очереди отвечали урок у доски, 
Звонка никто не подавал, учитель отпускал на перемену 
то оба класса вместе, то по очереди, Уборщиц в школе 
тоже не было, чистоту в классах и в «учительской» под



держивали сами учащиеся. Сами топили печи, сами сто
рожили школу, ночуя на классной доске, положенной на 
парты.

Сколько было в этих ночевках заманчивого, романти
ческого!

...Мы надеемся, что Степан Павлович завершит -ра
боту над своими воспоминаниями, а пока дополним'его 
рассказ о коммуне тем, что удалось нам узнать от него 
самого, от старожилов «Майского утра», из книги и ста
тьи в районной газете А. М. Топорова, первого учителя и 
просветителя коммунаров.

На поляне под березками, на густой траве, пахну
щей ромашкой и мятой, расположилась небольшая груп
па организаторов коммуны. На виду у всех стоит моло
дой парень в новой рубахе, надетой по случаю важного 
события в жизни, серьезный и строгий. Председатель 
коммуны Василий Антонович Титов задает ставшие тра
диционными вопросы:

— Добровольно ли вступаешь в коммуну?.
—  Будешь ли работать добросовестно?
— Не будешь ли склочником и дезорганизатором?
— Согласен ли отказаться от старых привычек и уча

ствовать в культурных начинаниях?
Ответы звучат, как клятва.
«...участвовать в культурных начинаниях», Да, ком

мунары создавали не только образцовое, сельскохозяй
ственное производство. (Оно вскоре стало таким, сюда 
издалека приезжали крестьяне, чтобы поучиться выра
щиванию высоких урожаев и ведению животноводства)',- 
Они, коммунары, закладывали основы нового быта, за
дались целью совершить культурную революцию в своем 
селе.
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В коммуне не было заборов, не было замков, даже 
на складах. Вместе работали, вместе проводили досуг, 
Неграмотные бедняки, они жадно тянулись к сокрови
щам мировой культуры, доступ к которым открыла им 
социалистическая революция. Не случайно среди пер
вых домов, построенных коммунарами, были школа и 
клуб.

Приглашая на работу учителя Адриана Митрофано
вича Топорова, которого уже в то время все в округе хо
рошо знали как горячего пропагандиста культуры и та
лантливого организатора народной самодеятельности, 
коммунары говорили:

— Идите к нам работать, будете учить наших ребят 
и нас. Мы начали строить новую жизнь, нам нужны хор, 
оркестр, театр... Нам необходимы культура и наука. Без 
этого мы жить не можем.

И они ничего не жалели, если шла речь о культурных 
начинаниях. Построили народный дом, купили в Барнау
ле музыкальные инструменты, театральные костюмы и 
парики... В голодном 1921 году за оформление зала в на
родном доме и изготовление декораций отдали мала
ховскому художнику-богомазу М. П. Дрожжину ло
шадь, воз муки, мяса, сала, пшена, овощей.

И вскоре в коммуне был свой театр, известный во 
всей округе, хор, оркестр.-..

Оркестр! Легко сказать: создали оркестр. Это ведь 
не в нынешние времена, когда колхоз может купить лю
бые музыкальные инструменты, когда государство на 
свои..средства содержит столько сельских клубов... Топо
ров достал в Барнауле (командировала коммуна) скрип
ки, виолончель и еще кое-какие инструменты. Из села 
Лосихи привез фисгармонию, конфискованную в граж
данскую войну у какого-то богача. Угольник сделал куз
нец коммуны, пюпитры изготовил столяр. А вот с бара
баном вышла загвоздка. Нигде не могли достать бара
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бан. Не было бы счастья, да несчастье помогло: пал иа 
ферме теленок. Сделали из его'кожы сыромятину, натя
нули на обод подсевального решета. И этот «телячий 
инструмент», как в шутку его называли, сослужил свою 
добрую службу коммуне. Забегая вперед, скажем: в три
дцатые годы, уезжая в Полковниково, Степан Павлович 
увез с собой барабан коммунаров как память о комму
не л Топорове. Школьники оркестра, созданного Тито
вым в Полковниково, считали за честь играть на нем. 
С этого исторического инструмента начал практическое 
овладение музыкой и будущий космонавт Гера Титов.

Так же непросто было в то время создать библиоте
ку, даже достать нужную книгу. А коммунары доставали. 
И не только читали;

«...Представьте поселок, в котором ежедневно, начи
ная с шести часов вечера и кончая одиннадцатью часами, 
нельзя застать дома ни одной живой души, даже грудных 
детей.

Представьте, далее, клуб, в котором на составленных 
столах, выстланных мохнатыми сибирскими шубами, 
спят рядышком десять-двенадцать детишек...

Тишина. Мерно тикают часы. На сцене при свете лам
почки читают...

Но вот зачитана последняя страница, и книга тихо 
закрывается. В полутемном клубе шевелятся седые бо
родат, мохнатые шапки, платки...

— Та-а-ак.. — вздыхает ситцевый платок.— Ничего 
она не стремилась для общего дела. Ломалась, ковыля- 
лась, а все для своего положения...

Невероятно, но факт. В сибирской глуши есть хуто
рок, жители которого прочли огромную часть иностран
ной и русской классической и новейшей литературы. Не 
только прочли, а имеют о каждой книге суждение, раз
бираются в литературных направлениях... являются не
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только активными читателями, но строгими критиками 
и ценителями.

...В пяти тысячах километров от Москвы, в Сибири, 
в небольшом хуторке расцветает подлинная культурная 
революция! И творится она — волей нашей партии — 
руками скромного, незаметного, никому не известного 
беспартийного сельского учителя...

Давайте же запомним имя учителя!
Адриан Митрофанович Топоров».

Так заканчивался очерк А. Аграновского «Генрих 
Гейне и Глафира», опубликованный в газете «Известия»
7 ноября 1928 года. Газета выступила тогда в поддерж
ку учителя и народного просветителя А. М, Топорова, 
которого пытались травить невежды и бюрократы. Ком
мунары прочли к тому, времени произведения десятков 
писателей от корки до корки и каждое — обсудили. -И не 
случайно герои очерка — четырнадцатилетняя внучка 
сторожа Глафира и сам сторож, семидесятилетний ста
рик, отлично знали «обоих Генрихов»— Генриха Гейне 
и Генриха Ибсена.

Адриан Митрофанович Топоров предстает перед нами ■ 
в рассказах бывших коммунаров человеком богатой 
эрудиции, доброго и горячего сердца, талантливым, 
страстным народным просветителем, борцом за культур
ную революцию в селе. Обо всех его культурных начи
наниях рассказать невозможно. Назовем главное.' Одна 
из целей, которые ставил перёд собой учитель,— «создать 
кадры массовых ценителей художественной литературы».

Он начал с публичного чтения газет и небольших, 
легко доступных по форме и содержанию литературных 
произведений. Читал он, как рассказывают, артистиче
ски. Потом стал вызывать крестьян на беседу:

- -  Вот прочли мы рассказ Чехова. А для чего он на
писан, только зубы поскалить?
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Позднее учитель разработал методику обсуждения с 
крестьянами литературных произведений:- Причем он 
просил крестьян, чтобы они не смущались своим неуклю
жим языком в изложении оценок произведений, гово
рил им:

— Лупи, как придумалось, только чтобы по совести!
Высказываний крестьян Топоров тщательно запи

сывал.
В 1930 году была издана книга А. М. Топорова «Кре

стьяне о писателях», в которой обобщена, правда, очень 
небольшая часть высказываний коммунаров о современ
ной литературе. Об этих записях Топорова Горький го
ворил: «Это весьма ценные суждения, это подлинный 
«глас народа». О книге тепло отзывались Вересаев, 
Подъячев, известный сибирский писатель Зазубрин, зна
менитый библиограф Рубакин, литературоведы многих 
зарубежных стран.

Вот она перед нами, эта уникальная книга. Вместо 
предисловия к тексту предпосланы лаконичные, меткие 
характеристики многих, наиболее активных «критиков»- 
коммунаров.

Интересная находка — характеристика деда космо
навта Германа Титова по материнской линии, Михаила 
Алексеевича Носова.

«Носов М. А. 53 года. Был до коммуны крестьянин- 
бедняк. Жил в селе Верхне-Жилинском неприписным. 
Нес много нужды. В коммуне воскрес. Грамоту знает 
недурно. По должности — овчар. Партизанил. Суров. 
Насмешлив. Балагур. Остроязык. К врагам беспоща
ден».

Нам особенно интересна эта характеристика потому, 
что мы знаем: Гера Титов'значительное время жил вме
сте с матерью у Михаила Алексеевича и, как'он сам го
ворит, дед оказал на него огромное влияние.
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Листаем книгу и убеждаемся, как точна характери
стика М. А. Носова. Вот некоторые из его высказываний 
и каламбуров, походя брошенных во время обсуждения 
книг:

«Я так книгу понял: в ней от солнца зайцы, а писали 
ее дурные пальцы».

«Строки написаны длинные, только смазаны они из 
глины».

«Тут Яшка да Стешка, над нами одна насмешка».
«Писал он про кобыл, а я прослушал и все позабыл».
«Стих навроде Володи, на манер Кузьмы, а нам не 

родня»;
Наверное, вот и это имел в виду В. В. Вересаев, 

когда, завидуя языку коммунаров, писал: «Проглоти 
перо — так не скажешь».

Еще одна находка: характеристика другого деда Гер
мана, Павла Ивановича Титова: «...Сын унаследовал от 
отца пытливый ум, который не нашел при царизме над
лежащего развития... Физическое нездоровье размыкало 
заметную даровитость. Хороший по природе человек».

Замечания Павла Ивановича о книгах отличаются 
от носовских — резких, колючих — своей раздумчи
востью, какой-то даже лиричностью, своеобразным певу
чим слогом:

«К Шишкову применяю я этого писателя по его уму 
резонному».

«Человеколюбивый стих. Этот поэт пришел к челове
ку с чистою душою и вплотную приблизился. Стих, как 
электрический ток, соединился с тобой».

Но вот, в суждении о пьесе К. Тренева «Любовь Яро
вая»,— другие нотки, в которых звучит металл, суровая 
принципиальность:

«К,ак жр было Кошкину не убить Грозного, коли он 
грязный мазок положил на всю нашу революцию. Это 
правдиво. У нас в 1919 году, когда нехорошевская раз
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ведка изнасиловала попадью,— что, пощадили своих? 
Нет, брат, утром девять человек так и уложили на 
льду... Грозной накрал народного золота и предлагал 
его шкуре барабанной. Выходит — он бандит. Такого—■ 
на лоно Авраамово!»

Читаем книгу, страницу за страницей, и перед нами 
встают образы коммунаров — страстных борцов за но
вую жизнь, жадных к знаниям, дерзких в мечтах, сме- 
лых в делах. Вот они какие были, деды Космонавта-2 
Германа Титова! Вот они, корни и ветви, налившие бо- 
гатырской силой молодой побег древнего сибирского 
кедра!

В книге Топорова мы нашли также имя Степана Пав
ловича Титова, отца космонавта. Он тоже был активным 
участником собеседований о литературе, начиная со 
школьных лет.

Мы знаем из воспоминаний Степана Павловича, как 
он мальчишкой начинал жизнь в коммуне. Сначала — 
подпасок у Пани Дубка, потом — тракторист на «Инте
ре» и ученик первой школы коммуны. В коммуне умело 
сочетали обучение детей основам паук, разностороннее 
эстетическое воспитание и пруд.

...Жил до революции в Журавлихе священник Инно
кентий Серышев. У него была богатая библиотека. Хра
нились книги в церковной пристройке. Как-то церковь 
загорелась, и крестьяне во время пожара растащили 
книги — на курево. Топоров после этого ходил по домам 
и выменивал их на старые газеты: вам, мол, все равно из 
чего самокрутки вертеть. Ему помогали ученики. ■

И вот в коммуне появилась своя библиотека — целых 
два шкафа книг. А библиотекарем стал ученик школы 
Степа Титов. ,

•Однажды мальчик заглянул в «учительскую» и уви
дел, что Адриан Митрофанович срисовывает с газеты
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«Красный Алтай» портрет Добролюбова. Замер с рас-: 
крытым ртом<: здорово получается.

— Похоже? — спросил учитель.
— Сильно похоже! — восторженно ответил мальчик,
— А ты не пробовал портреты рисовать?
—: Не-е-е...
— Тогда на вот, попробуй срисовать Михаила Ивано

вича Калинина.
Получилось неплохо. С тех пор Топоров стал зани

маться со Степой рисованием основательно, не только 
в школе на уроках.

В школьном оркестре мальчик играл на скрипке.
— Тогда мы занимались в двухэтажном доме,— вспо

минает Степан Павлович.— Мы сидим вверху, выпол
няем урок по музыке, а Топоров работает внизу, в своей 
комнате. Услышит, что фальшивим,— стучит в потолок: 
«Куда поехали! Си бемоль!»

Немногим позднее, окончив школу-девятилетку с пе
дагогическим уклоном, Степан Павлович стал работать 
сначала как бы практикантом, а потом учителем в той 
же школе, вместе с А. М. Топоровым. А еще позднее 
в этом же здании учился его сын, будущий космонавт 
Герман Титов.

— Если есть во мне что-то доброе,— говорил нам Сте
пан Павлович,— это заложено в коммуне.

Коммунары строили новую жизнь, новый быт. Но 
жили они не в беспечном спокойствии. Помните, что пи
шет С. П. Титов в своих воспоминаниях о кулацких бан
дах. Нам рассказывали, что бандиты подбрасывали ком
мунарам подмётные письма : «Всех перережем», поджи
гали народный дом, баню... Бывало и так...

Поздним вечером кто-то постучал в двери дома 
Е. С. Блинова, одного из первых заводил в коммуне.

— Кто там?
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— Открой на минутку!
Только отворил дверь — грохот выстрела и горячий 

ожог... Но, видно, дрожала у бандита рука от страха: 
хоть и тяжело ранил, а не убил.

...На престольный праздник раздобыл где-то Топоров 
старенький киноаппаратик и потрепанную ленту без на
чала и без конца и организовал первый киносеанс в исто* 
рии Журавлихи. На простынях, сшитых вместе, скакали 
какие-то всадники, шли бои. Зрелище невиданное доселе 
в этих местах. И не мудрено, что людей набилось види
мо-невидимо. А многие прибежали' из храма, где шла 
праздничная служба. Обнаружил поп поредение рядов 
православных и предал учителя анафеме. По его науще- 
нию фанатики сорвали киносеанс, вытащили на -улицу 
Топорова.

— Убить его, христопродавца!
— Живьем в землю закопать!
Подоспевшие коммунары едва-едва отбили его, :-вы-. 

рвали из рук озверевшего.кулачья.
...В зале клуба — горячий спор. Одним книга правит* 

ся, другим — нет. Вдруг где-то за селом — залпы, По
вскакали все с мест, и вот через минуту мчатся комму
нары по своей боевой тропе к оврагу, занимают .в лесу 
оборону.

Тропа коммунаров... Она и теперь не заросла.
По нашей просьбе Степан Павлович и Александра 

Михайловна Титовы приехали вместе с нами из Полков- 
никово в Майское Утро, в столь дорогие для них места, 
Мы бродим по улицам поселка. Он, конечно, широко рас
строился, старые дома сменились новыми,- более про
сторными. Но некоторые постройки, коммунаров все же 
сохранились. Вот она, школа, где работал энтузиаст на
родного просвещения А. М. Топоров, где учился, а потом 
учительствовал Степан Павлович и где наконец осваи
вал первые ступени наук Гера...
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Отчий дом космонавта в селе Полковниково, его соорудили трудо
любивые руки Степана Павловича.

Вот дом, где Гера родился, дом, построенный руками 
коммунаров. За ним, внизу,— озеро. Степан Павлович 
вспоминает, как он, вместе с другими школьниками из 
коммуны, возил землю к ручью, перегородив который 
коммунары создали это озеро. За озером виднеется боль
шой каменный скотный двор. Его строили в 1924 году 
члены коммуны братья Камынины. Степан Павлович, 
смеясь, рассказывает, как они, то ли в шутку, то ли 
всерьез, допрашивали его, школьника:

— А ты скажи-ка нам, братец, откуда произошла ля
гушка?

Маленький домик под железной крышей. Здесь, гово
рит нам Степан Павлович, жил Топоров. Нынешние хо
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зяева дома Лузянины — добрые знакомые Титовых. 
И вот мы уже сидим у них в комнате з-а столом, пьем 
холодное молоко, а Степан Павлович рассказывает и 
показывает:

— Вот здесь, в углу, в последнее время стояла фис
гармония. По вечерам Адриан Митрофанович пригла
шал меня к себе, говоря: «Неси-ка скрипицу, помузици
руем!» Мы ’отворяли окна, из которых открывался вид 
на березовые'-рощи, и над задумчивым сказочным лесом 
лилась волшебная мелодия Чайковского, бзщто колы
бельная песня засыпающей природе. Чудесные вечера!

Степан Павлович говорит красиво, образно, и вся эта 
сцена будто живая встает перед нашими глазами.

А вот мы все вместе па Тропе коммунаров. Вьется 
она меж высоких сосен, стройных красавиц берез. Фонта
ном взметнулись они к небу, но, не достигнув его, падают 
обессиленно вниз изумрудными струями. Под покровом, 
старых деревьев б>?йно развивается молодая лесная по
росль. Обрамлена тропа лесными цветами, 63'дто специ
ально украшена в память о тех, кто проложил ее для по
томков.

Сюда в тревожном 1942-м, получив повестку из воен
комата, за несколько часов до отправки на фронт, при
ходил Степан Павлович. Попрощаться с древними сос
нами и березами, вдохнуть воздух, которым дышали 
бойцы-коммунары, набраться сил и мужества для схват
ки с жестоким врагом

На эту тропз', по которой он бегал еще босоногим 
мальчишкой, приходил и Герман, когда в последний раз 
приезжал в отпуск. Он уже знал тогда, что скоро полетит 
в космос. И тоже, наверное, затем приходил, чтобы на
браться живительных сил от родной природы, вспомнить 
славных своих предков партизан и коммунаров, кото
рым обязан и жизнью своей, и силой своей, и счастьем 
своим, и своим подвигом!
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Тропа коммунаров... Вон она куда направила просто
го деревенского парня, потомка коренных сибирских кре
стьян — в далекое-далекое небо, в космическое про
странство, туда, откуда, как на ладони, видно всю 
землю! Она поведет его к звездам, к неведомым мирам, 
чтобы свершить великие открытия во имя человеческого 
счастья!

Тропа коммунаров... Первых защитников Советской 
власти, первых строителей коллективной жизни на рус
ской земле... Сколько судеб вывела она, прямая и дерз
кая, на столбовую магистраль коммунизма!

СЛЕД ЧЕЛОВЕКА НА ЗЕМЛЕ

Впервые услышали мы имя этого человека так. 
В дождливый июньский день сидели в опрятном и про
сторном кабинете председателя сельсовета Александра 
Николаевича Хорохордина в селе Верхнее Жилино, что 
по-старому иногда еще называют Журавлихой. Расспра
шивали председателя о культурной жизни села, о том, 
какое участие в ней принимает местная интеллигенция.

В сельсовет- «на огонек» заглянул интересный чело
век— колхозный кузнец Павел Степанович .Блинов, бес
сменный депутат сельского Совета с 1929 года. («И при 
открытом голосовании выбирали, и при тайном»). Вошел 
и вмешался в разговор:

— Что'касается культуры нашей, так она вот — из 
окон видна.

И мы еще раз посмотрели на двухэтажное здание шко
лы, белеющее на горе над селом (в этом году колхоз на 
свои средства отстроил), и на кирпичные стены строяще
гося клуба (даже ■ в дождь работают на строительстве 
колхозные каменщики, к 7 ноября хотят.управиться!).

— А насчет интеллигенции,— продолжал кузнец,— у
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нас тут издавна добрая закваска положена. Знаете, какие 
у нас учителя были при самом начале советской власти! 
Адриан Митрофанович Топоров, что коммунаров учил. 
Или Степан Павлович Титов — ученик его. Однокашник 
мой. Вместе в первый класс бегали. Потом отец его забрал 
в коммуну «Майское утро». Хорошим тоже учителем стал, 
доброму детей учил. Да и не только детей! Тут тебе и 
музыка, и театрам книги читали всем миром. Сейчас он 
на пенсии, но работает садоводом в совхозе «Луч Октяб
ря». Это тоже свгзмальства у него такое пристрастие, 
чтоб деревья сажать. Вон до сих пор у нас черемуха со
хранилась, что он посадил. Цветет...

Сорок лет назад ушел из родного села Степан Павло
вич, а каждый год по весне покрывается белым цветом 
посаженная им когда-то черемуха. И не увядает добрая 
слава в селе о старом учителе, который людей «доброму 
учил».

Отыскать нам его было нетрудно. Где бы ни,побывал 
Степан Павлович, всюду оставлял он после себя хоро
ший след и добрую память.

В селе Полковниково мы сразу же заглянули в сель
совет.

— Ну как же!— сказал нам председатель Николай 
Иванович Лапин.— Да кто ж его не знает, Степана Пав
ловича! Хорошей души человек. Между прочим — учитель 
мой. Да тут куда ни кинь — всюду его- ученики,- И брига
диры, и председатели колхозов, и агрономы. И в райкоме, 
и в райисполкоме работают. Многие у него и грамоте, и 
музыке, и другому всему учились. Много полезных дел он ' 
тут сотворил. Пришкольная мастерская у нас, почитай, 
лучшая в районе — так это он, Степан Павлович, ее орга
низовывал в свое время. Вместе с сыном Германом обору
довал. Сын тут же в школе учился и большое рвение к 
технике имел. Смышленый такой парнишка, в отца весь. 
Сейчас летчиком служит.
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Не знали мы тогда, что вернемся вскоре сюда, чтобы 
расспрбсить подробнее об этом смышленом парнишке, 
имя которого известно сегодня всему миру-и уже вписано 
в самые увлекательные н романтические страницы исто
рии человечества. А пока мы говорили о его отце, ува
жаемом человеке в районе.

— Или вот еще что,— рассказывал нам Николай Ива
нович.— Видите, сколько у нас яблонь во дворах. Это его, 
Степана Павлович^,, работа. Большой он агитатор за са
ды, сколько заложив их! Вот сейчас его в совхоз позвали, 1 
так и этот сад он сам когда-то закладывал. Запустили его 
с тех пор, но Титов взялся — значит* теперь дело будет.

А на другой день управляющий отделением совхоза 
«Луч Октября» Иван Андреевич Белей (в прошлом дирек
тор школы, потом председатель колхоза, тридцатитысяч
ник), как бы продолжая мысль председателя, говорил 
нам:

— Дай бог только доброго здоровья Степану Павло- 
вичу — он нам лет за пять такой сад поднимет! Давно я 
его знаю, за многие дела он брался. И не было такого, 
чтоб не довел до конца. А- нам нельзя плохой сад иметь, 
наш совхоз теперь — опытно-показательное хозяйство 
района...

И вот мы в доме Степана Павловича Титова.
Пае встретил высокий, плечистый, сухощавый, ладно 

скроенный сибиряк с отливающей сталью сединой. На за
горелом дотемна лице — светлые вдумчивые глаза. Пря
мой, крупный, резко очерченный нос. .Крепкий, словно из 
камня выточенный, подбородок. И сразу покоряющая 
вас, такая добрая, немного застенчивая и даже чуть бес-, 
помощная белозубая улыбка.

Говорит свободно, подчеркивая слова широким разма
шистым жестом крупных и сильных рук. Сколько раз их 
называли нам разные люди золотыми! А ведь рука не 
меньше говорит о характере человека, чем его лпцо. У
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Степана Павловича широкие мозолистые ладони и 
длинные чуткие пальцы. Руки земледельца и скрипача. 
Они одинаково хорошо владеют баранкой автомобиля и 
кистью, смычком и лопатой.

О себе он говорить не любит. И если все-таки рас
сказал нам кое-что, то только потому, что мы пришли к 
нему с заветным паролем — с именем Адриана Митрофа
новича Топорова. Своего учителя Степан Павлович пом
нит и нежно любит до сих пор. В семье Титовых это имя 
пользуется огромным уважением.

И все-таки большую часть деталей, рисующих как-то 
характер отца космонавта, нам рассказали другие. Вот 
несколько таких штрихов.

Со времени коммуны терпеть не может Степан Пав
лович заборов. Как только обосновался на новом месте, 
установил самые добрые отношения с соседом Полушки- 
ным Игнатом Петровичем,- Увлек и его садоводством, а 
когда оба садика сомкнулись, уговорил убрать забор. 
И сад стал как бы единым — и двор один.

Как-то прибегает сосед к нему.
•— Павлович, у тебя саженцы поворовали.
Саженцами этими очень дорожил Степан Павлович. 

Редкие какие-то были яблоньки, С трудом раздобыл их. 
Но печальному известию неожиданно обрадовался.

— Так что ж ты, Игнатий Петрович, горюешь? 
Не зря, значит, мы с тобой агитировали за сады. Не яб
локи ведь полезли воровать — саженцы!

А вот еще факт. О нем рассказали нам в сельсовете. 
Обложили Степана Павловича неправильно сельхозна
логом. Ошибка вышла. Недоразумение. Но он и словом 
не обмолвился об этом. Потом корил его председатель:

— Ты же человек грамотный. Что ж молчал, что 
с тебя неправильно деньги берут?

— Так не в чей-нибудь карман, государству деньги 
пошли,— отшучивался тот,
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Таков он — деликатный, мягкий. Но когда надо до
биться поставленной цели или сдержать данное слово, 
тогда проявляется у него и железная несгибаемая воля.

Был такой случай. Сын его Герман кончал четвертый 
класс. А тут на счастье как раз решение: преобразовать 
полковниковскую начальную школу в семилетку, создать 
пока на следующий учебный год пятый класс. Да вот 
беда — преподавателя немецкого языка не смогли найти 
в районе. Как-быт^К Думали было как-нибудь один год 
обойтись без этого предмета. Но Стрпан Павлович не мог 
с этим смириться. Поехал в районо и сказал:

— Вы меня знаете. Доверьте этот предмет мне. Вече
ром буду учиться сам, днем буду учить ребят. А я за это 
обещаю заочно получить необходимое образование.

Ему'поверили. И .вот этот немолодой и перегружен
ный работой человек до поздней ночи сидит над учебни
ками и сдает предмет за предметом на заочном отделе
нии иностранных языков Московского педагогического 
института.

Через год отпала уже острая необходимость в такой 
переквалификации, еще через два Герман, окончив семи
летку, пошел в другую школу. А Степан Павлович про
должал упорно учиться, выполняя данное когда-то сло
во. И получил-таки диплом преподавателя немецкого 
языка заочно! Кто знает, чрго ему это стоило.

Высокое чувство долга — может быть, одна из глав
ных черт его характера. Мы обратили внимание на кра
сочные, со вкусом и хорошей выдумкой сделанные пла
каты в конторе, на фермах, в клубе.

— Это я между делом оформительством зани
мался,— сознался Степан Павлович.— Какая садоводу 
работа зимой! Вот я и рисовал плакаты. Чтоб совесть 
была спокойна.

Так он и идет по жизни, человек с чистой совестью, 
всегда и везде безукоризненно выполняющий свой долг.
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Первой забавой у Геры была гармошка.

Богатый оттого, что не жалея, щедро и до конца раздает 
я себя людям. Счастливый оттого, что всюду после себя 

оставляет цветущие сады и ростки доброго, нового, чест
ного в сердцах своих учеников.

Так он жил до войны: «учил детей доброму», создав
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вал. музыкальные кружки, творил^ выдумывал, искал. 
Так он вступил в войну.

Ушел на фронт директор школы Иван Андреевич 
Белей, вручил ему ключи от школы. Расцеловались на 
прощанье. И стал Степан Павлович директорствовать. 
Но вскоре и сам ушел на войну, оставив жену и двоих, 
малых детей. В Новосибирском автополку прошел кур
сы шоферов — и поехал в Горький за машинами. Но ма
шины надо было еще хЬбрать, и он стоял у конвейера. 
Потом сел за баранку и вместе с друзьями, среди кото
рых попалось несколько бывших коммунаров (не зря в 
«Майском утре» учили ребят тракторы водить!), они по
гнали новые машины на фронт — к Москве. На станции 
Баковка стоял их запасной полк. И тут, пользуясь 
небольшой передышкой, Степан Павлович нашел люби
телей музыки. Таким оказался и их командир капитан 
Сергеев. Узнал, что Титов — музыкант, раздобыл где-то 
скрипку, отвел Титова подальше в лесок:

— А ну, играй!
Схватил скрипку Степан Павлович дрогнувшими от 

радости руками, и поплыла над подмосковными сосен
ками широкая украинская песня про ревущий и стону
щий Днипро. Вскоре он уже дирижировал созданным им 
оркестром и даже выезжал с концертами в соседние 
части.

А машины шли и шли на фронт. Капитан Сергеев не 
спешил расставаться со своим оркестром. Заметили это 
музыканты, собрались обсудить волнующий вопрос:

— А не заигрались ли мы с вами, ребята? Когда же 
воевать будем?

И, воспользовавшись отсутствием добряка команди
ра, двинули всем оркестром на фронт. Подвозили на 
передовую боеприпасы, увозили раненых—под Москвой 
и под Орлом, под Полтавой и под Яссами...
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День победы Степан Павлович встретил где-то у гра
ниц Восточной Пруссии.

14 ноября 1Q45 года вернулся солдат Титов с фронта. 
Мало привез он рассказов о боевых эпизодах. Воевал 
мужественно и честно, но говорить о том не любил.

И опять занятия в школе, и музыка, и живопись, и 
опыты в саду, и опять в каждом деле какая-то живинка, 
какая-то своя творческая находка.

В школе села Полковниково и сейчас хранят любо
пытный агрегат, который сконструировал и смонтировал 
с сыном своим Германом Степан Павлович. Это стенд с 
табличками, на которых пишутся вразброс немецкие и 
русские слова. Учитель задает вопрос, ученик должен 
найти нужное слово и показать его специальной электри
фицированной указкой. Правильно ответил — на доске 
вспыхивает пятерка, неправильно — двойка. Можно себе 
представить, какими увлекательными для ребят стали 
уроки скучного немецкого языка!

И сейчас еще занимался бы любимым делом Степан 
Павлович, да подкосила тяжкая болезнь. Врачи сказали: 
надо на пенсию. Спокойная жизнь, свежий воздух... С ту
беркулезом не шутят.

И Степан Павлович ушел на пенсию. Но .сразу же 
нашел себе новую работу в совхозе, на свежем воздухе. 
Он полон творческих зайыслов и планов. Недавно этот 
беспокойный человек вернулся с курсов овощеводов.

— Совхоз наш зерновой,— говорит он нам.— Но 
должны же мы хоть свой поселок овощами обеспечить. 
А люди все .заняты. Овощевода нет. Вот я решил еще и 
этой специальностью овладеть. Так и живу. По принци
пу: на безрыбье и рак рыба.

Так и живет он. И если, перевести его поговорку с 
языка шутки на серьезный язык, то принцип его будет 
выглядеть несколько иначе: я всюду, где трудно, где я 
нужен, где смогу принести больше пользы.
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«Я всю жизнь был простым рядовым Советского Сою
за»,— писал он в одном из последних писем сыну. И мы 
на примере всей жизни этого замечательного человека 
убеждаемся, какой это ответственный и почетный чин.

В прошлом году Степану Павловичу исполнилось 
пятьдесят лет. Он был убежден, что никто не напомнит 
ему об этой в общем-то не очень веселой дате. Сам он, 
во’всяком случае, не-щюбил о ней вспоминать. И вдруг 
является к нему управляющий, Иван Андреевич Белей:

—’ Поздравляю тебя, дорогой, с днем рождения. Со
бирайтесь-ка с Шурой в клуб, народ просит...

Громом аплодисментов встретил переполненный зал 
их появление. Смущенного юбиляра и его жену Алексан
дру Михайловну усадили на почетное место за столом. 
И началось чествование. Выступали рабочие совхоза, 
агрономы, учителя, просто жители села, выступали быв
шие ученики с сединой на висках и ученики нынешние — 
с красным галстуком на груди. Каждый говорил о том, 
что дал юбиляр ему лично, его родному совхозу, его род
ному селу.

Вконец растерявшегося Степана Павловича завалили 
подарками, а потом вместе с женой пригласили на тор
жественный ужин, приготовленный лучшими поварихами 
села. И был пир горой. И состязались в музыке ученики 
Степана Павловича, и пускались в огневой перепляс, 
когда Степан Павлович разводил меха своего баяна. 
И произносились добрые тосты за семью Титовых, за 
корень их — дедов и прадедов, партизан, комму
наров, исконных хлебопашцев, за их детей и будущих 
внуков.

...Под утро случайный приезжий, спешивший на 
поезд, остановился у клуба, спросил у вышедших поку
рить мужчин:

— Что за праздник у вас в селе?
— Степана Павловича чествуем.
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— А кто это?
— Как тебе объяснить... Просто очень хороший че

ловек.
— А где работает?
— Степан Палыч-то? Везде работает.
...На бешеном скаку разметалась грива лихого коня. 

Накренился в седле тяжеловесный Тарас, взмахнул ру
кой. Эх, горе-то какое — люльку выронил. А по пятам 
ляхи скачут. Вот-вот настигнут. Но не попадать же ка
зацкой люльке во вражьи руки...

Копия с очень знакомой картины Герасимова, Но 
что это? У Герасимова степь — ковыльная, блеклая, тос
кующая, как будто предсказывающая трагедию, кото
рая сейчас здесь произойдет, а на копии — сочная тра
ва по брюхо коню, и вся степь распахнулась в буйном 
цветении — ликующая, жизнеутверждающая. И ляхи зна
чительно дальше от Тараса, чем на оригинале. Смотришь 
на копию и невольно веришь— уйдет Тарас от погони. 
Может уйти, должен уйти!

— Это моя незадачливая копия,— виновато улыба
ясь, говорит нам Степан Павлович.— Не умею я точно 
копировать, так и подмывает по-иному сделать. Вот и 
позволил себе такую вольность. Ну, да я думаю, Сергей 
Васильевич Герасимов не будет на меня в обиде. Хотя 
бы потому, что никогда моего художества не увидит. Хо
телось как-то надежду подать зрителю, что победит Та
рас— цветущий, буйный, как сама степь, вырастившая 
его... Ну и не утерпел, помог казаку оторваться от вра
гов. Вопреки первоисточнику. Своя рука — владыка...

Такой он во всем, отец Космонавта-2. За что бы он 
ни взялся, во все внесет беспокойный дух творческих 
поисков, в любое дело вложит кусочек своей души, сво
его видения жизни.

Мы уже третий день знакомы с этим человеком. Тре
тий день мы неотступно ходим за ним и, пользуясь его
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деликатностью (иногда, может быть, чрезмерно пользуясь 
ею), ненасытно расспрашиваем его, расспрашиваем его 
соседей, учеников. Мы уже, кажется, знаем все о нем. И 

-все-таки каждый час мы делаем все новые и новые от
крытия.

Мы уже знали, что Степан Павлович — сельский учи
тель. И не просто учитель, а педагог-просветитель, в луч
шем и самом высоком смысле этого слова. Старый сол
дат культурной революции, такой же страстный и ода
ренный, как и его учитель — коммунар А. М. Топоров. 
За тридцать лет работы в школе он переменил много 
специальностей. Вел начальные классы, преподавал* ли
тературу и русский язык, математику и ботанику, черче
ние, немецкий язык. А в сущности он преподавал всегда 
один предмет: каков должен быть Человек на земле. Не
даром идут к нему-люди и с радостью, и с горем своим, 
поверяют самое сокровенное.

Мы знали, что Степан Павлович заядлый садовод, 
что вот уже тринадцать лет он с увлечением возится на 
своем маленьком участке у дома. И знали, что он не 
просто садовод, а садовод-опытник, экспериментатор,, 
страстный пропагандист мичуринских методов и выведен
ных Мичуриным сортов. Стремление украсить суровую 
сибирскую землю цветущими садами стало его вторым 
призванием. Многим он привил эту благородную страсть.

Мы знали, что Степан Павлович талантливый музы
кант, владеющий почти всеми инструментами, что он тон
ко чувствует и хорошо передает классическую и совре
менную музыку, что он учился в. свое время в Москов
ской консерватории у знаменитого Глиера и только тя
желые житейские невзгоды помешали ему стать музы- 
кантом-профессионалом. Но мы знали также, что это не 
просто талантливый исполнитель.

Десятки оркестров организовал Степан Павлович за 
свою жизнь, сотням люден открыл дорогу в прекрасный
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мир большой, настоящей музыки. И не только для того 
он овладел фортепьяно и скрипкой, мандолиной и бая
ном, чтоб самому наслаждаться искусством (хотя ведь 
и это неплохо). Он, как всегда, нес людям все, чего до
бился сам упорным и страстным трудом. На вечере мо
лодежи и на концерте в сельском клубе, в избе колхоз
ника и в тесном классе сельской школы пела его скрипка 
и рассыпал малиновые переборы баян, доставляя людям 
радость, украшая их жизнь.

Мы знали, что это одаренный художник. И не просто 
дилетант, копирующий картинки и срисовывающий «ви
ды для памяти». Степан Павлович страстный певец род
ной сибирской природы. На его натюрмортах плоды и 
цветы земли Алтайской, в его пейзажах чудесные уголки 
этой земли.

Возможно, ему не хватает мастерства, нет настоящей 
школы. Потому и бьется годами он над некоторыми этю
дами, потому и остаются незаконченными почти все его 
полотна. Но что видно сразу даже неискушенному взгля
ду — это зоркая наблюдательность самобытного худож
ника, это изумительное чувство природы и глубокая 
мысль, заложенная в каждой его работе. В его. карти
нах борьба света и тьмы, холода и тепла, тоски и ра
дости, и всегда побеждает светлое начало, торжествует 
жизнь..

Вот его пейзаж «После дождя». Тяжелая сизая туча 
придавила к земле деревья, тревожно мечутся ветви под 
ветром. Но уже открылся в разрыве туч клочок синего- 
синего неба, и где-то упал первый луч света, и чуть-чуть 
засветилась теплым золотом трава...

Или еще. Холодное осеннее небо. Подмалевок такой 
же холодной и пустой земли. А на пригорок выскочили 
три березки, охваченные ярким осенним пламенем,— и 
смеются, и лепечут, не сдающиеся, жарко-червоннысл 
бросающие вызов наступающей зиме.
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В четыре года он учился управлять лошадью. Теперь у него 
в упряжке —  десятки миллионов лошадиных сил.

Хранятся эти этюды за шкафом. Автор часами «под 
настроение» бьется над ними и опять прячет их подаль
ше. Не удовлетворен, не выразил того, что хотел.

И опять — не только для того он увлекается ' живо
писью, чтобы «цветом глаз порадовать» (его выраже
ние). Мы видели его картины в клубе и в школе, видели 
в сельской библиотеке портреты Пушкина и Гоголя, лю
бовно написанные им. С удовольствием читали обяза
тельство работников совхоза на живописных щитах-пла
катах, иарисованных Степаном Павловичем.
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Мы уже знали и то, что Степан Павлович один из 
первых трактористов Алтая, что'он высококвалифициро
ванный шофер, самый популярный лектор в селе и бес
сменный секретарь участковой избирательной комиссии 
на каждых выборах.

В общем мы знали об этом человеке столько хороше
го, что уже не могли не любить его всей душой. А он нет- 
нет да и повернется к нам еще какой-то гранью.

Вдруг мы узнаем, например, что на районных смотрах 
исполнялись песни, написанные С. П. Титовым. Так он, 
оказывается, еще и композитор!

Степан Павлович вздыхает и по нашей, прямо ска
жем, весьма настоятельной просьбе достает свой баян. 
И разливается, как бы раздвигая стены его домика, ши
рокая, раздольная, словно сибирские степи, «Алтайская 
лирическая», звенит простая и трогательная песенка 
«Сельские напевы». И оживают, и приобретают какой-то 
новый, берущий за душу смысл нехитрые стихи учителя 
Александра Фомича Кулика:

«Гаснет в небе заря золотая,
Тихий вечер ложится вокруг.
В этот час на далеком Алтае 
О тебе вспоминаю, мой друг!»

И тут же, вскоре после этого концерта, мы узнаем 
от соседей, что уютный домик, в котором нас так госте
приимно приняли, Степан Павлович срубил сам, своими 
руками, и что он, оказывается, отличный плотник.

А вот мелькнуло в старом номере районной газеты 
стихотворение, запомнилось из него четверостишье:

«Белопенный кружит,
Вызмеясь, ручей,
И лопочет лужа 
В пляске пузырей»...
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Подписано: С. Титов. Титовых много в этих местах. 
Спрашиваем: не родственник ли?.

— Это я грешу иногда стихами. Получаются.., на 
уровне пейзажей. Никак не решу — чтр хуже,— как 
обычно подтрунивая над собой, сознается Степан Павло
вич.— Много стихов я в свое время иа эсперанто писал. 
Потому — вольготнее. Никто не поймет.

Еще одно открытие. Оказывается, в молодости Сте
пан Павлович страстно увлекся эсперанто, овладел этим 
языком, в специальных журналах стихи печатал (конеч
но же, прославляющие родной Алтай!) и вел обширную 
переписку чуть ли не со всеми континентами. Особенно 
интересные письма писали ему портниха из Германии, 
крестьянин из Японии и учитель из Австралии.

Слушали мы Степана Павловича и поражались: как 
же необъятен круг интересов этого человека. Как богат 
и прекрасен духовный мир этого лучшего представителя 
нашей сельской интеллигенции. Какие нее огромные ду
шевные силы, какие яркие дарования разбудила у этого 
простого крестьянского паренька коммуна, рожденная на 
заре советской власти. И еще думалось тревожно: как и 
какими словами сможем мы рассказать читателю 
об этом удивительном человеке!

И сейчас Степан- Павлович, как и раньше,— «везде 
работает». И работает по-своему.

Попросили его этой весной сделать доклад к 8 Марта. 
Дали журнал с пропагандистской статьей о Между
народном женском дне.

— Выручи, пожалуйста, работы тут тебе немного,'вы
пиши из- статьи кое-что, остальное своими словами.,,,

Учить ученого! Степан Павлович просидел за работой 
несколько вечеров и подготовил литературный монтаж о 
русской крестьянке, о ее судьбе и о судьбе ее счастливой 
сестры — советской колхозницы. Использовал- он в мон
таже и некоторые цифры из пропагандистской статьи.
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А читал как! Надо ли говорить, что на этот доклад- 
концерт никого зазывать не пришлось. .

А то недавно заглянули к нему комсомольцы:
— Степан Павлович, сектанты что-то у нас подняли 

головы, пропаганду развертывают божественную. Мо
жет, выступите?

И Степан Павлович выступает, привлекая на помощь 
и химию,' и физику, и классическую литературу.

Библиотекарь как-то перехватила на улице:
— Готовим литературную конференцию на тему 

«В человеке все должно быть прекрасно». Не обойтись 
без вас.

— Хорошо, буду. Запишите за мной мою любимую 
тему: «В труде красота человеческая».

Конференция началась вяло. Выступающие погляды
вали на Степана Павловича. И вот он взял слово. Он го
ворит... нет, не говорит г— он импровизирует увлекатель
ную поэму о труде, облагораживающем человека, и в 
заключение читает монолог Сатина о том, что это сча
стье, когда труд удовольствие...

А то как-то сам пришел в библиотеку. Услышал — 
спрос на Шолохова большой, {а книг его в библиотеке 
мало. Предложил:

— Давайте я почитаю в клубе «Поднятую целину».
И читал увлекательную книгу часами в переполнен

ном клубе. s
Так вот «ушел на заслуженный отдых» учитель Сте

пан Павлович Титов. Так широко и своеобразно поль
зуется он этим отдыхом. Рядовой Советского Союза, сол
дат культурной революции, он продолжает ее дело и в 
наши дни, не собираясь покидать своего боевого поста. 
За то и любит его народ. За то ему и честь.

...Из дюз вырвалось яркое пламя. Под оглушительный 
взрыв и восторженные крики'над головами собравшихся 
взметнулось ввысь блестящее тело ракеты. Она промча-
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лась по заданной ей траектории через весь зал. И замер- 
ла, слегка покачиваясь на проволоке.

Степан Павлович вернулся на трибуну и, улыбаясь, 
ждал, когда успокоится аудитория.

— Теперь вы увидели сами,— продолжал он лек
цию,— принцип работы реактивных двигателей.

В этот раз он читал лекцию об освоении космического 
пространства. К ней он готовился, как всегда, тщательно. 
На сцене возвышался большой глобус, охваченный ме
таллическими обручами — орбитами первых спутников 
земли. На доске висели его собственные чертежи и иллю
страции. Лекцию он закончил так:

■— Близок день — и мы с вами доживем до него,—> 
когда в космос полетит человек. Конечно же, это будет 
наш, советский человек.

Грянули аплодисменты. Степан Павлович стоял на 
трибуне подтянутый, внимательный, чуть усталый.

А в это время сын его готовился повторить экспери
мент, только что продемонстрированный в сельском клу
бе отцом... Правда, несколько в более крупном масштабе 
и перед более широкой аудиторией, имя которой — Все
ленная.

Когда мы прощались со Степаном Павловичем, он 
сказал:

— Если удастся вам повидать Топорова, передайте 
Адриану Митрофановичу низкий мой поклон,. Большое 
спасибо ему за то, что он отнял у меня на всю жизнь 
досуг и в то же время научил его скрашивать и отдавать 
другим.

А мы думали — скольких же ты научил вот так же 
страстно любить жизнь и вот так же полно — до конца — 
отдавать всего себя людям. Среди них ведь и твой сын.

Не случайно говаривал Герман Титов друзьям:
— Если б вы знали, какой у меня батя! Всем хоро

шим, что есть у меня,— я ему обязан...
9  Б и б л и о тек а  «И звестий» . 129



ВЕТВЬ СИБИРСКОГО КЕДРА

Маленькая комната в маленьком доме. Стол, две 
кровати, телевизор, мольберт и на нем — незаконченный 
этюд. На стенах пейзажи и натюрморты, два ' коврика. 
Кстати, один из них выткан руками хозяина по его же 
эскизу. На тумбочке у кровати последние номера жур
налов «Художник» и «Садоводство». В углу — «Мо
сква»: так ребятишки, которые любят заглянуть к Тито
вым, называют макет Спасской башни с настоящими ча
сами. «Москву» соорудили совместными усилиями отец 
и сын.

Здесь живут Титовы, муж и жена, не так давно отме
тившие свою серебряную свадьбу. Но дети, которые сей
час далеко от родного дома, тоже будто присутствуют 
здесь. Фотография сына и его жены, фотографии дочери, 
их письма на этажерке. На стене — изящная полочка, 
искусно выпиленная из фанеры, на столе — такой же 
ажурный бокал для карандашей,— это сделал сын в 
свой последний отпуск на память родителям. А портрет 
Ленина и букет цветов вышиты ловкими пальцами 
дочери.

Сына зовут Герман. Дочь — Земфира.
— Назвал де.тей по литературным источникам,— как 

всегда, слегка подтрунивая над собой, говорит Степан 
Павлович.— Молодость. Сейчас, может, и попроще дал 
бы имена. Но сына все равно назвал бы Германом. 
У моего учителя Топорова сын Герман. Нравилось мне 

■это имя — и музыкальное и литературное одновременно... 
.А дочка родилась у нас черненькая такая — ну чисто 
■ цыганочка. Вот и нарек ее Земфирой. Топоров корил 
меня потом: «Ты бы хоть из одной оперы... Лизой бы, 

• что ли, назвал». А я ему: «Опер любимых много, а. детей 
у меня только двое».
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— И слава богу,— вмешивается хозяйка.— А тчо бега- 
ли бы у нас по избе Бахчисарайские Фонтаны.

— Так это балет, а я не танцую,— отбивается Сте
пан Павлович.

Наверное, еще потому так уютно и просто чувствуешь 
себя в этом доме, что хозяин и хозяйка то и дело добро
душно подшучивают друг над другом, и в доме все время 
царит хорошая, приветливая улыбка.

Александра Михайловна — полная, круглолицая жен
щина, с доброй широкой улыбкой. Мягкая, плавная по
ступь, внимательный ласковый взгляд — все обнаружи
вает в ней хлопотунью хозяйку й заботливую мать» Смот
ришь на эту женщину — и кажется, будто всю жизнь 
прожила она вот так вот тихо, в уюте и покое, в неслож
ных хлопотах по хозяйству. Но это не так.

Перед нами семейный альбом. Вот групповой порт
рет— комсомольская ячейка коммуны «Майское утро». 
Сразу узнаем Александру Михайловну. Детство ее, как 
и детство мужа, прошло в коммуне, которую вместе с 
другими партизанами создавал ее отец М. А. Носов! Учи
лась в той же школе, бегала по тем же улицам, что и 
Степан Павлович. Об этих годах осталось у Александры 
Михайловны самое светлое воспоминание. Но было дру
гое время, тяжелое, суровое...

С фотографии на нас глядят большие грустные глаза, 
подчеркнутые худобой лица. На этом снимке Александру 
Михайловну узнать труднее, чем на фотографии, сде
ланной больше тридцати лет назад. -Снимок времен 
войны.

Когда проводила мужа на фронт, на ее руках оста
лись семилетний сын и шестимесячная дочь. Сына надо 
было учить, дочь требовала неотлучной заботы. А рабо
тать тоже нужно было, чтобы кормить семью, оставшую
ся без хозяина, семью немалую: двоих детей и двоих 
стариков — отца и мать.
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Курсант авиационного училища Герман Титов.



В трудную годину Александра Михайловна верну
лась с детьми в родные места, в поселок «Майское утро» 
к своему отцу Михаилу Алексеевичу Носову. Поступила 
работать в колхоз счетоводом. Работала, растила детей. 
Каждое утро просыпалась с тревогой: что-то принесет 
почтальон...

Внучат помогал воспитывать дед. Бывало, Алексан
дра Михайловна придет с работы и видит — лежат они 
с внуком на печке и занимаются арифметикой.

— А теперь, внучек, сосчитай-ка: пас я восемь овечек1 
пять убежало. Сколько осталось?

До сих пор в семье Титовых считают, что приохотил 
Германа к математическим- наукам именно дед — Ми
хаил Алексеевич.

А порою на печке- шли' совсем другие разговоры. Дед 
рассказывал внуку о героях-партизанах, как бились они 
с «беляками», не зная страха, не жалея жизни своей. 
Рассказывал о коммунарах, построивших в лесу вот этот 
самый поселок, а в нем — новую, хорошую, дружную 
жизнь. Очень любил Гера слушать дедовы сказки, шут
ки и прибаутки, которыми Михаил Алексеевич сыпал на 
каждом шагу. Вместе ездили они на покос. Оттуда Гера 
возвращался, восседая на самой верхушке воза с сеном. 
Ходили ловить карасей, и там- мальчик, сидя рядом с 
дедом и .неотрывно следя за поплавком, нередко просил 
Михаила Алексеевича':

— А расскажи-ка, деда, про храброго' партизана Ко- 
лядо.

...Теперь Степан Павлович и Александра Михайлов--- 
на живут вдвоем. А кажется, совсем недавно здесь было 
шумно, весело, дети доставляли много радостей и много 
забот. .

Сын. Как мечтал о нем Степан Павлович!- Какие на
дежды связывал с его будущим! И' надежды, ц несбыв- 
щиеея свои мечты. Чего греха таить, мечталось в юно-
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сти стать большим настоящим музыкантом или худож
ником, поэтом. Не сбылось. В трудные времена' дове
лось начинать жизнь. А вот если будет у него сын... Ка
кие дали распахнутся перед ним! Какие дороги откро
ются! И какое счастье — выполнить долг отца: взять сы
на за руку и подвести его к самой прекрасной и светлой 
из всех дорог. Иди, малыш, ступай твердо по родной зем
ле. Недаром боролись за нее отцы твои... Я не знаю 
еще, кем ты будешь. Может быть, музыкантом, может 
быть, инженером или ученым. Но ты обязательно бу
дешь порядочным человеком — добрым и честным, пря
мым и сердечным. За это я ручаюсь, твой отец.

И вот у него растет сын. Крепкий, большеголовый 
мальчуган с пытливыми и ясными глазами. Как осторож
но и зорко приглядывается 5 нему Степан Павлович. 
Кажется, у него есть слух. Кажется, он любит музыку. 
И отец, как скульптор, приступает к тонкому и трепет
но-радостному процессу ваяния души человеческой.

Первой забавой у Геры была гармошка. Конечно, 
об этом позаботился Степан Павлович. Он хотел, чтобы 
сын не только научился хорошо чувствовать музыку, но 
и овладел всеми инструментами, стал виртуозов испол
нителем, а может быть, и композитором. После гармошки 
купили Гере мандолину. £1 а ста л день, когда отец торже
ственно вручил ему скрипку. В школьном оркестре с ран
него детства посадил сына за барабан, тот самый, сде
ланный еще коммунарами: пусть развивает чувство
ритма — самое главное для музыканта..

Сын охотно занимался музыкой и действительно лю
бил ее. Но чем дальше, тем острее чувствовал отец: на
стоящей, всепоглощающей тяги к музыке у Геры нет. Не 
заметно в нем того'горения, без которого немыслимо 
творчество в искусстве.

Пробовал Степан Павлович увлечь сына литерату
рой, живописью. Будущее Геры как художника или пи-
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сателя тоже импонировало его сердцу. Мальчик живо 
интересовался' и тем, и другим, но одновременно его 
увлекало иное, совсем не то, к чему пытался пристра
стить его отец. И увлекало все сильнее, превращаясь в 
настоящую страсть...

Из школы Герман приходил всегда перемазанный ма
зутом, выгружал из карманов какие-то гайки, проволоч
ки, шестеренки...

— Что ты там делаешь, где пропадаешь?
— На электростанции. Движок ремонтируем.
В школе была своя маленькая электростанция, ко

торую ребята называли солидно «ТЭЦ». И Гера готов 
был возиться возле нее целыми сутками. То, что она 
часто выходила и з ' ст.роя, отнюдь не огорчало маль
чика.

...Поздняя ночь. Но в доме Титовых не спят: до сих 
пор нет Геры. Он уехал с шофером дядей Тишей, кото
рый брал иногда ребят с собою в рейс. Но уже давно 
бы пора вернуться. Мать тревожится:

— Не случилось ли что в дороге?
Отец успокаивает ее и старается не подать виду, что 

у сЗмого на душе кошки скребут.
Солнце уже заглянуло в окна через верхушки деревь

ев сада, когда наконец в комнату ввалился Гера. Уста
лый,- круги под глазами. Голодный, первые слова: «Мам, 
пирог еще остался?» Пропыленный насквозь, перемазан
ный маслом, но... сияющий от счастья.

— Ехали-ехали — раз! Мотор заглох. Искали-искали, 
еле нашли, в чем дело. Всю ночь ремонтиррвали. Но 
доехали сами!

А потом, уплетая за обе щеки пирог, рассказывает:,
— Я почти всю дорогу сам машину вел. Дядя Тиша 

дремлет, только нет-нет глазом подсматривает, особенно 
когда тряхну его на ухабе... А я газую!

И сколько восторга в этом «газую!».
135



У Геры появилась любовь к скорости. Вылилась она 
еще в одну неистовую страсть — велосипед.

— С ним я подружился, когда учился в пятом клас
се,— рассказывал нам Герман Титов.— Снял с отцовско
го велосипеда седло, привязал к нему подушку... Ездить 
любил, да и теперь люблю, далеко и быстро. Поставил 
тогда себе цель — каждый день делать сто километров. 
С З'тра отправлялся на соседнюю станцию за хлебом — 
туда й обратно двадцать четыре километра. Потом к де
ду, в «Майское утро»,— семьдесят шесть километров в 
оба конца. Приеду от деда^— еле-еле ногами двигаю, 
свалюсь у порога, и кровь из носа.

Не менее горячо занимался Герман другими видами 
спорта, особенно гимнастикой и волейболом. Домашних 
это беспокоило, потому что в своих увлечениях он дохо
дил до самозабвения, в азарте не щадил себя и с ним 
то и дело случались неприятности.

Однажды упал с велосипеда и сломал руку. С тру
дом поднялся, опять взобрался на машину и поехал в 
больницу, которая была неблизко. Домой явился уже с 
гипсовой повязкой, В другой раз его привели домой до- 
варищи под руки. Александра Михайловна только ахну
ла: весь лоб у сына в крови. Что случилось, где рас
шибся?

— В футбол играли.^ О столб... По сегодняшней 
игре отбирали из нас игроков в сборную команду,— по
молчал и добавил, довольный: — Меня взяли...

Даже такой безобидный снаряд, как параллельные 
брусья, мать считала смертоубийственным. Еще бы: пе
ред самым экзаменом Герман целый день работал на 
этом снаряде, и на ладонях его вздулись большие кро
вавые подушки, такие, что перо е трудом в руки взял, 
и то лишь после того, как сам сделал себе «операцию»— 
вскрыл мозоли,.
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В школе, в учебе, у Германа тоже все ярче проявля
лись совершенно определенные наклонности. Отметки по 
математике, физике, химии были у него значительно 
лучше, чем по литературе. В этом немаловажную роль 
сыграл учитель математики Иван Васильевич Кулиш. 
Страстная, видно, была у него натура. Герман рассказы
вает, что учитель, человек недюжинного роста, объясняя 
урок, так иногда размахивал руками, что задевал по
толок и с него сыпалась штукатурка. Ребят он приучал 
к самостоятельному, мышлению, старался воспитать в 
них качества исследователя.

— А ну,— говорил, бывало, Иван Васильевич,— кто 
сумеет доказать эту теорему по-своему, новым спо
собом? .

И ребята в поте лица трудились над поисками ори
гинальных путей в математике.

С другим учителем, физиком Семеном Николаевичем 
Ванюшкиным, Гера подолгу засиживался после уроков, 
собирая то детекторный приемник, то усилитель для 
школьного радиоузла.

Степан Павлович видел: сын не хочет или не может 
идти тем путем, который он для него избрал. Герман 
ищет свою-тропу, но — это радовало — тоже нелегкую. 
Отец с удивлением и не без опаски наблюдал, как лепит
ся этот характер, бурный и гордый, целеустремленный и 
неистовый. Не без опаски потому, что знал: направь его 
в верное русло — горы свернет, рванет не в ту сторону — 
беды натворит.

Умный педагог, Степан Павлович понимал: увлече
ниям Геры нельзя препятствовать. И больше того, сам 
человек увлекающийся, он стал зажигаться интересами 
сына. Вместе они мастерили планеры, каких-то дико
винных. змеев, которые взлетали чуть не под облака. 
Вместе создавали школьную мастерскую... Отец выписал
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для Геры журналы «Юный техник» и «Техника моло
дежи».

Но вместе с тем не уставал повторять:
— Инженер, не понимающий искусства,— плохой ин

женер; конструктор, не умеющий мечтать,— не конструк
тор; ученый, не чувствующий музыки и не понимающий 
прелести поэзии,— просто обокравший себя человек. Кем 
бы ты ни был, жизнь твоя должна быть духовно бога
той, ты должен видеть прекрасное и уметь любоваться 
им...

И сын нередко радовал отца. Он очень увлекся Мая
ковским. С успехом занимался в литературном кружке, 
Написал даже рассказ «Как дед «лешего» в бане пой
мал».

На выпускных экзаменах Герман написал сочинение 
на тему «Образ В. И. Ленина в произведениях В. Мая
ковского и М. Горького», за которое, к немалому удо
вольствию отца, получил пятерку. И музыкой продолжал 
заниматься, участвовал в самодеятельности...

Пожалуй, только на одно увлечение сына Степан 
Павлович не обратил серьезного внимания: на интерес 
к летчикам, к книгам о замечательных полетах. Ведь 
знал: все мальчишки к этому неравнодушны. Видимо, у 
Германа так и было поначалу: он интересовался авиа
цией так же, как все мальчишки. Но потом юноша очень 
подружился с братом матери, летчиком Александром 
Носовым. Когда тот приезжал в отпуск, Гера не отходил 
от него ни на шаг, слушая рассказы о службе пилота, о 
скоростных самолетах... А когда окончил десятый класс, 
довольно неожиданно заявил родителям, что пойдет слу
жить в авиацию.

Отец в то время уже был почти убежден, что Гера 
поступит в институт, станет инженером, ученым, И те
перь, услышав заявление сына, счел его несерьезным, ре-
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Прибыл солдат на побывку домой.

зультатом мимолетного настроения. Поэтому сИросил 
язвительно:

— Что, оперение летное понравилось?
Мать всячески отговаривала. А когда Гера благопо

лучно прошел медицинскую комиссию, пустилась на 
хитрость:

— Вот пойду и скажу, что ты обманул врачей: руку- 
то сломанную спрятал...

— Они сами не заметили,— оправдывался Гера.—» 
А потом я ее растренировал, уж сколько времени трени
рую. Она еще крепче стала.

И вскоре родители поняли: все это очень серьезно,
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Диспуты кончились. Герман настоял на своем и уехал 
в авиационное училище.

...Вот и расстались отец с сыном. Легли "Между ними 
многие версты, но нити крепкой духовной связи не по- 
рвались, не стали слабее.

От Геры шли восторженные письма: доволен и това
рищами, и командирами, и науками, которые им препод
носят. И конечно же, больше всего — сказочно быстрыми 
стальными птицами.

Отец внимательно вчитывался в строки этих писем. 
Да, сын, видимо, нашел свое призвание.

Знал Степан Павлович, что к военной службе не сра
зу привыкают. А Гера горячий, вспыльчивый. Однажды 
отец не утерпел, написал командиру части письмо: как 
там ведет себя мой сын? Дружен ли с товарищами, ува
жает ли командиров? Ответили коротко: «Ведет себя, 
как положено курсанту. Спасибо вам за такого сына». 
А вскоре получил письмо, в котором Герман писал с оби
дой: «Что я наделал такого, папа? Что встревожило тебя, 
почему ты моим письмам не доверяешь?»

Ответил отец по-честному: ничего, мол, не случилось, 
просто хотелось услышать со стороны о твоем новом 
житье. Прости, что вышло так.

— Потом уж,— рассказывал нам Степан Павлович,— 
Гера как-то сам прислал мне письмо с просьбой: напиши 
командиру части, попроси сказать откровенно — полу
чится из меня летчик или нет? На это я ему ответил: тебе 
лучше знать, что из тебя получится. Все в твоих руках. 
Выстоишь перед трудностями, будешь твердо добиваться 
поставленной цели — значит, получится из тебя летчик. 

.А способности у тебя для этого есть, И еще добавил я 

.любимую свою поговорку: «Дорогу осилит идущий». 
Очень она и Гере нравится.

Их письма друг другу не были.только перечисле
нием новостей. Они делились мыслями, советовались и
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спорили. Почти что в каждом письме глубокие размыш
ления о' жизни, о творчестве в труде и об искусстве. Вот 
строки из последнего, довольно характерного письма 
отца:

«С садом работы столько, что, когда отхожу ко сну, 
уже не чую ничего,— хоть на тракторе tio уху езди. Стя
гиваю понемногу садовое имущество, механизируем кое- 
что, уничтожаем сорняки. Словом, нахожу себе занятие., 
Хочу сделать так, чтобы работа для меня была приятной, 
если будет возможность — то творческой. Когда этого 
нет, я считаю, что человек должен превратиться в поден
щика, а такое дело хуже смерти. Труд у нас, к сожале
нию, пока еще обязанность, хотя и почетная. Вот, види-. 
мо, Герои Труда и отличаются тем, что умеют эту обя
занность гражданскую сделать для себя интересной, 
увлекательной, а тогда она становится приятной. Труд 
становится удовольствием. Раздумаешься над этим, и 
какие интересные стороны человеческой жизни объявят
ся вдруг».

А вот одно из писем сына к отцу:
«...Большой каскад — это великолепно! Самсон — 

чудо. Мне кажется, что это. тот самый миг, когда лев 
уже не может больше сопротивляться — вся его сила 
ушла вместе с этой струей фонтана. Я был там, у Самсо
на, после того, как выключили воду (ее на ночь выклю
чают) ,— уже не то. Не чувствуется без струй этого мо
мента...»

Нет, не напрасно заботился отец о развитии эстетиче
ского вкуса у Геры, не зря потратил время.

Очень пригодилось Герману и то, что Степан Павло
вич научил его играть на разных инструментах. В учи
лищном оркестре он играл на мандолине, принимал уча
стие в самодеятельности тех частей, где служил. Даже 
когда был в отпуске, выезжал с участниками самодея
тельности совхоза на концерт в Косиху. Александра Ми
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хайловна показала нам папку с грамотами за активное 
участие в художественной самодеятельности, выданными 
Гере в училище. А рядом лежат грамоты, полученные его 
отцом за то же самое от районных организаций.

...И с гордостью думал отец, что сын, воспитанный 
нм, понесет в космос чистое сердце и добрые помыслы, 
а в душе своей — мелодии Чайковского и стихи Пуш
кина.

Кончила десятилетку Земфира, с очень хорошими от
метками кончила. Вполне смогла бы выдержать конкурс 
в институте. И когда ее спросил отец, в какой же инсти
тут она хочет поступить, дочь ответила:

— Не знаю еще, не выбрала.
Отец не удивился такому ответу. Его дочь только так 

и должна была сказать — честно, прямо. Не прозвучал 
еще зов ее призвания. От музыкального училища она от
казалась сама. Без вдохновения — какое же искусство? 
Ремесло! Многие советовали ей поступить в педагогиче
ский институт, но сколько раз она слышала от отца, ка
кое это несчастье, когда человек идет в педагоги не по 
призванию...

— Ну, как же ты решила? — спросил ее отец некото
рое время спустя;

— Хочу пойти на ферму, в доярки.
— Смотри, это очень тяжелый труд,— мягко сказал 

отец, огдядывая хрупкую, тоненькую фигурку дочери.— 
По силам ли? Впрочем, пойди, попробуй, чем жизнь 
пахнет.

— ■Попробую.
А Иерез месяц созналась отцу:-
— .Ты прав. Не по силам работу выбрала. Что, если 

мне поехать в Барнаул, на хлопчатобумажный комби
нат, там уже работают наши девушки. Поработаю два 
года,-а там сама жизнь подскажет, куда надо идти.
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— Ну что ж, там есть 
специальности, подходящие 
для девушки твоей комплек
ции,— сказал отец и доба
вил:— Иди, дочь, ищи свое 
место в жизни. Где-то ждет 
оно тебя, именно твое.

...С Земфирой мы встре
тились в рабочем общежи
тии хлопчатобумажного ком
бината. Хрупкая, изящная 
девушка с черными'кудрями 
и огромными синими глаза
ми. Держится очень просто, 
без тени кокетства, говорит 
откровенно, задумчиво. Ра
бота? Не трудная, но и не 
очень интересная. Специаль
ность? Съемщица в прядиль
ном цехе. На других комби
натах съемщиц уже замени
ли механизмы. Но вообще 
работать и чувствовать себя 
самостоятельным челове
ком — это очень хорошо. Да 
и коллектив попался друж
ный такой. Хорошие девчата 
подобрались, веселые.

В свободное время Зем
фира готовится к конкурс
ным экзаменам в фармацев
тический институт. В до
суг — играет на мандолине, 
читает стихи. Очень любит
Маяковского. З вездны е дали зовут, ■
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. ...Письма теперь идут из двух городов, и от дочери, 
и от сына.

И вот пришло письмо, которого, конечно, ждали, но 
казалось, что оно придет не так скоро. Для родителей 
такое всегда оказывается неожиданным. Гера писал, что 
давно уже знаком с девушкой, которую зовут Тамарой. 
Пришло время, когда они убедились, что любят друг 
друга, и решили пожениться. Гера спрашивал «благо
словения» родителей.

Отец и мать понимали, что сын просто оказывает им 
уважение, а решить уже, конечно, решил... Что сказать 
ему в этот важный момент жизни?

Письмо, отца на этот раз заняло не одну страницу, 
«Мы не будем тебе перечить, сынок. Ты сам с головой, 
сам понимаешь всю важность шага. Напомним только 
одно: Титовы один раз женятся».

Но нет, он, отец, сказал не одно. Это не были просто 
пожелания «жить в дружбе и согласии». Отец делился 
с сыном своими мыслями о семье, разговаривал с ним, 
как с другом. Он писал о том, что не может быть счаст
ливой семья, в которой один непрестанно учится, растет, 
движется вперед, а другой остановился в своем разви
тии. «Друг за другом вы тянуться должны и вместе все 
время идти вперед и выше...» Степан Павлович сове
товал Тамаре учиться. И позднее, когда читал письма 
о том-, что она готовится поступить в институт, очень ра
довался.

Беспокойный человек, он не ограничился одними 
письмами — поехал в город, где стали жить Герман 
и Тамара. С каждым в отдельности побеседовал, расска
зал Тамаре о характере Германа, каждому что-то доброе 
посоветовал.

— Провел с ними семинары,— шутит Степан Павло
вич,— ругались они, наверное, на меня в душе: вот, мол, 
вцепился старый,,, Но иначе-то я не мог.
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Не так давно получил Степан Павлович еще одно 
письмо от сына, в котором тот спрашивал совета. Спра
шивал о большом, очень-очень большом... Решил всту
пить в партию. «Ты знаешь меня, отец, достоин ли я 
быть коммунистом?»

И вспомнил отец в тот день, как несколько лет назад 
(а кажется, совсем недавно) Гера впервые пришел до
мой с пионерским галстуком. Счастливый, сияющий. Отец 
поздравил его, а потом нередко спрашивал:

А что вы там делаете, в пионерии? Чем занимае
тесь?

И сын рассказывал. Например, о том, как пионерво
жатая Гея Кострова, любительница пения и обладатель
ница хорошего голоса, уговаривала и его петь в концер
те. Он не хотел. Тогда вожатая,.убежденная в способно
стях Геры к пению, заставила его выступать на сцене «в 
порядке пионерской дисциплины». Рассказывал о сбо
рах, о тимуровских дружинах...

Пришло время, и сын сказал отцу, что он решил 
вступить в комсомол. Комсомол... Всплыла в памяти 
жизнь комсомольской ячейки коммуны, задорные ребя
та и девчата, заводилы многих хороших дел... Они твер
до знали свое место в жизни, знали, почему и для чего 
вступили в организацию. А сын?

— А на что тебе комсомол нужен? — небрежно спро
сил Степан Павлович.— Что, без него не проживешь, что 
ли?

Гера, конечно, опешил. Потом горячо напустился на 
отца, доказывая то, как нужен он комсомолу, а комсо
мол-^- ему. Выложил в бурном монологе мысли и думы о 
месте своем в жизни. И вдруг сам спохватился, понял: 
проверяет его отец.

И так нее, как раньше о пионерских делах, часто 
спрашивал Степан Павлович Германа:
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— А что вы там делаете, в комсомолии? Чем зани
маетесь?

Что ответить ему теперь, сыну, вступающему в пар
тию?, И он ответил так: разные есть люди — один широ
ко шагает, стопу на землю .ставит прочно, как хозяин, 
и хозяином и ответчиком за все хорошее и плохое на зем
ле себя чувствует; другой в сторонку от жизненной кипе
ни норовит, заботится лишь о том, чтобы ему самому 
было ладно и спокойно. Смотри сам, каким хочешь быть, 
и решай тогда о вступлении в партию. Но, я думаю, ты 
уже решил... Достоин ли? Лучше тебя этого никто, не 
знает. Можешь быть и обязан быть достойным.

...Прощаясь со Степаном Павловичем, мы спросили 
его, что передать сыну.

— Ветку сибирского кедра,— ответил Степан Павло
вич, улыбаясь.— Как бы высоко он ни залетал, пусть 
не забывает о земле, взрастившей его.

Мы выполнили буквально это чисто символическое 
поручение. Съездили на Семинский перевал, облюбова
ли самый мощный и высокий кедр и сломили смолистую 
пышную ветвь.

...Взял ее Герман Степанович, прильнул лицом к ко
лючей мохнатой лапе, вдохнул смолистую- хвойную све
жесть-и, оторвавшись, улыбнулся совсем отцовской улыб
кой, мягкой, немного мечтательной.

— Алтаем пахнет...— сказал и добавил: — Удиви
тельно, как запахи напоминают что-то пережитое. Запахи 
и музыка.

Черёз несколько минут мохнатая кедровая ветвь сто
яла в вазе, а Герман Степанович рассказывал нам слу
чай из своей жизни.

.— В училище это было. Горькие минуты довелось 
мне пережить. Может быть, самые горькие в жизни. По
казалось мне, что начальство несправедливо со мной по
ступило. Взорвался, нашумел,,, Характерец у меня был
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нелегкий. И совсем уже решил тогда, что все кончено. 
Не бывать мне в небе.

Ушел подальше от всех, лег в кусты, гляжу на зве
зды. И такая тоска навалилась.., Вдруг где-то запела 
скрипка. Я сразу узнал: Второй славянский танец Двор
жака. Такая знакомая мелодия. Взяла за душу и повела 
за собой. В детство мое. В родной дом.

И сразу вспомнилось. Поздний вечер. Мы уже легли, 
но еще не спим. Входит как всегда припозднившийся 
отец. Тихонько раздевается. Ощупью достает скрипку и 
на сон грядущий играет Дворжака. Хорошо под нее меч
талось.

И в тот раз слушаю далекую скрипку, а сам будто 
с отцом говорю... Замолкла скрипка. Встал я с земли 
обновленный какой-то, как будто дома побывал.

Об отце Герман может говорить часами, увлеченно, 
жарко.

— Не только меня, многих мой отец поддерживал в 
трудную минуту. И очно и заочно. Есть у меня близкий 
друг. Один из самых близких. Юра Черемнов. Детство 
у него было иесладкоег Сирота, воспитывался у тети. 
А потом она вышла замуж. И Юра вовсе чужим в семье 
оказался. Батя мой помогал ему и словом и делом. 
А Юра, он молодец. Кончил десятилетку, выдержал кон
курс, поступил в Новосибирский железнодорожный ин
ститут. И я как раз туда в училище приехал. Часто ви
делись. Вдруг однажды в конце зимней сессии прихо
дит^-лица на нем нет.. «Кончено, говорит, бросаю инсти
тут».— «Что случилось?» — «Тройку схватил, стипен
дии теперь не будет». А надо сказать, жил он только на 
стипендию. Я сразу понял, что это для него значит. Но у 
нас уговор был: не прощать друг другу малодушия. 
«Я тебя уважать перестану,— говорю ему.— Работай! 
Землю грызи, а институт не смей бросать». Погорячи
лись мы немного, потом мирно все обсудили. И решили:
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ехать ему к моему отцу з.а советом. Пробыл он у нас ка
никулы, приехал окрыленный. Батя мой и ободрил че
ловека и материально помог. Под разными предлогами, 
со всей своей деликатностью. Протянул парень семестр, 
выправил отметки, получил стипендию. Он волевой, 
упрямый, Юрка-то. Сейчас мост железнодорожный через 
Обь у нас на Алтае строит...

Отчий дом. Как тепло вспоминал его космонавт. Ма
ленькая комната, в которой живут четверо не просто 
родных, но и духовно близких людей, живут одними ра
достями, одними заботами, И не замыкаются эти ра
дости и заботы узким мирком семьи.

Сколько простых, но колоритных эпизодов из жизни 
родной семьи напомнила Герману кедровая ветвь.

Проснулся как-то ночью. Все спят, а отец что-то 
колдует. Поставил свечу на табурет и ходит вокруг 
нее— в одной руке мяч, в другой глобус. То присядет, 
то подымется... Долго удивлялся Гера, что это еще отец 
затеял? Потом вспомнил: завтра он в клубе читает лек
цию о солнечном затмении.

А во время выборов в Советы в семье наступало осо
бое оживление. Отец’— бессменный секретарь участко
вой избирательной комиссии. Сын радиофицирует уча
сток,'показывает кино. Мать украшает участок карти
нами мужа и рукоделием дочери, Земфира выполняет 
сотни поручений. А по вечерам вся семья садится за стол 
и допоздна переписывает списки избирателей.

Вспомнил Герман и еще один ночной эпизод. Про
снулся поздно и увидел: отец сидит у открытой печки и. 
подкармливает огонь бумагами, испещренными нотными 
линейками. Понял сын: отказался отец окончательно от 
мечты стать композитором, И вот сжигает он написан
ные когда-то в таких муках сонаты и романсы.

— Ты, пап, как Гоголь,— сказал незаметно подошед
ший Гера,
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Вздрогнул отец, поднял на него такие глаза, что даже 
он, мальчишка, понял, какую боль нечаянно причинил 
отцу...

— Да, не оправдал я надежд отца,— говорит нам 
сейчас Герман Степанович.— Ведь мечтал он, что из 
меня музыкант настоящий выйдет, что завершу я его за
мыслы. А меня вот в небо понесло...

— Знаем, как ваш отец от техники вас пытался от
вратить,— говорим мы.—-Но вы действительно оказа
лись неисправимым.

— Что? Он меня от техники отвращал? — взвился 
Герман Степанович.

И, расхохотавшись, начал перечислять:
— А кто меня планеры учил делать? А с кем я змеев 

коробчатых аж до самого бога запускал? А кто меня чуть 
на отцеубийство не толкнул? Да-да! Перед самым ухо
дом моим в армию вижу: чертит что-то батя, высчиты
вает. Я к нему. Оказывается: изобретает планер на лы
жах или, вернее, крылья для лыжника,, чтоб разогнаться 
и полететь, затем спланировать..'. У меня даже дух за
хватило. Здорово! Ну, конечно, я принял самое активное 
участие в этом начинании. Начертили чертежи, произ
вели ^все расчеты. Ланжероны уже заготовили, крылья 
стали мастерить. Да меня на счастье в училище вызвали.

Теперь, проверив наши расчеты, я авторитетно заяв
ляю: обязательно разбились бы оба... Нет, не такой у 
меня отец, чтоб технику не любить. И знает ее и любит... 
Ведь ок?в.се хорошее любит!.. И жизнь потому любит, и 
людей, и- землю родную. Знаете, какие стихи он нам при
сылал?

И, помолчав, Герман Степанович с чувством читает:
...А в тихие часы рассвета,
Как брызнут первые лучи,
Среди полей далеко где-то 
Теперь токуют косачи...
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Привезли мы Герману Степановичу -и книгу Топорова 
«Крестьяне о писателях». С какой жадностью ухватился 
он за нее.

— Легендарная для меня книга. Всю жизнь слышу 
о ней и вот впервые вижу.

Он листает страницы книги, находит среди коммуна
ров многих своих знакомых, в том числе и деда и ба
бушку. Читает, захлебываясь от восторга, выразитель
ные, острые, сочные замечания крестьян-критиков.

А потом говорит нам, закрыв на минуту книгу, задум
чиво, серьезно:

— У меня такое чувство, будто я сам вышел из этой 
коммуны. Да, впрочем, если поразмыслить, так оно и 
есть. Не было бы революции, не было бы советской вла
сти и колхозного строя — был бы мой отец неграмотным 
батраком. И не мечтать бы нам о самолетах, о спутниках, 
о космосе.

Молодой, красивый, образованный, тонко чувствую
щий музыку и стихи, красоту слова и красоту дел чело
веческих, чистый и прямой, горячий и душевный, он си
дел перед нами, Космонавт-2,-— живой человек комму
нистического будущего, человек, в котором так гармо
нично сочетались и сила, и ум, и красота тела, и красота 
души. Сидел и бережно держал в руках книгу о своих 
дедах, -которые и воевали с беляками, и пахали землю, и 
учились азбуке для того, чтобы он сегодня понес в космос 
чистое сердце и высокие помыслы и... ветвь сибирского 
кедра.

Вся жизнь его, и его отца, и дедов — такая фанта
стически увлекательная и обыкновенная — стала воз
можной благодаря предначертаниям той программы пар
тии, которая была принята в огневом 1919 году, когда 
коммунары «Майского утра» еще сражались с белогвар
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дейцами. Вся жизнь Космонавта-2, вся повесть о том, 
откуда он «пошел, стал, есть...», вся история его отчего 
дома и отчего края — яркая иллюстрация к проекту Про
граммы партии, который коммунист Титов прочел неза
долго до отъезда на космодром.

А. ВОЛКОВ, Н. ШТАНЬКО.

с. Майское Утро, с. Верхнее Жилино. с. Полковниково 
Алтайского края — г. Барнаул — г. Москва.



ИЗ ПЛЕМЕНИ 
ОТВАЖНЫХ

Где же растят таких героев, как Титов, на каких 
дрожжах заквашивают? Герман Степанович закончил 
Сталинградское военно-авиационное училище и продол
жал свою воинскую службу в одном из гарнизонов 
Ленинградского военного округа. Сталинград, Ленин
град! Эти города-герои. стали школой отважного 
космонавта.

...Надо ли удивляться тому, что воинская часть, в 
которой служил Титов, в эти дни стала местом палом
ничества корреспондентов центральных и местных га
зет, радио и телевидения.

Н-ский гвардейский истребительный полк, прослав
ленная летная часть, дружная боевая семья крылатых 
воинов.'Старшие товарищи Титова, ветераны полка, 
вписали славные страницы в героическую летопись 
Великой Отечественной войны. Истребители, пионеры 
ночных воздушных боев, были грозой фашистских асов. 
Летчики-гвардейцы патрулировали над жилыми квар
талами Ленинграда, прикрывали с воздуха «дорогу жиз
ни» ^-ледовую трассу через Ладогу, единственную на
земную связь осажденного города с Большой землей.
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Полк воспитал плеяду отважных воздушных бойцов — 
Героев Советского Союза В .‘Мациевича, Д. Оскаленко, 
Н. Щербину и других. Среди них был и А. Севастьянов, 
совершивший в ленинградском небе свой знаменитый 
таран. Его именем названа теперь одна из улиц города- 
героя.

Крылатая молодежь, пришедшая на смену ветера
нам, так же мастерски владеет грозным оружием, так 
же, как они, отважна! Хорошие руки шлифовали летное 
мастерство Титова, строгие, знающие командиры, все
гда готовые прийти на помощь друзья, воспитали его. 
Офицер Кузнецов готовил самолет Титова в его первый 
самостоятельный -пблет. Тогда на реактивном истреби
теле значился номер «24». Теперь на нем новый номер
ной знак — «45». Отличная боевая мдшина! Не зря 
доверили ее Герману Степановичу.

На этой машине летал командир эскадрильи, а во 
время посещения полка — трижды Герой’ Советского 
Союза генерал-майор авиации И. Кожедуб. Самолет 
Титова стал как бы притягательным центром для вои
нов части и ее гостей. Его даже поставили несколько 
обособленно — так легче осматривать и фотографиро
вать. Машина Титова — уже реликвия. Но превращать 
ее в музейный экспонат пока не собираются. «Еще хоро
шо послужит!» — говорят летчики.

Корреспонденты центральных газет и радио не мог
ли отказать себе в удовольствии посидеть в кабине от
важного космонавта. Ведь в кабине самолета большое 
количество приборов. Можно представить себе, сколько 
же их на космическом корабле «Восток-2»!

Завязываются оживленные беседы с однополчанами 
Германа Титова. И хотя он уже довольно продолжи
тельное время находится вне части, говорят о Германе 
Степановиче так, как будто бы расстались с ним вчера.

— Мне очень приятно, что наш однополчанин вто
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рым освоил космическое пространство,— сказал офицер 
Никитин.— В летных способностях Титова я никогда не 
сомневался. Это очень-  ̂энергичный человек. Придя в 
часть, он глубоко изучал боевую технику, старательно 

-относился к выполнению полетов. Когда ему предло
жили учиться на космонавта, Герман Степанович с ра
достью согласился на это трудное дело, требующее от
ваги и мужества. В пилотаже он всегда старался по
черпнуть что-нибудь новое, шел одним из первых в ос
воении летной программы.

Друг Титова, Григорьев, летающий теперь на его 
самолете, рассказал:

— Геру я знаю со скамьи училища. Вместе летал с 
ним. Это хороший летчик и очень жизнерадостный чело
век. Особенно увлекается он художественной литерату
рой и спортом. Его девиз: летать грамотно и красиво! 
Гера — отличный товарищ.

Офицеру Ковалеву довелось повидать Германа 
Степановича совсем недавно:

— Я всегда бывал восхищен его жизнерадостностью, 
оптимизмом, любовью к авиации. И при нашей последней 
встрече настроение у Титова было бодрое. Он с нетерпе
нием ждал полета, просил передать товарищам пожела
ния добрых успехов в боевой и политической подготовке. 
На прощание я ему сказал: «Ну, Гера, высокого тебе 
неба».

Напутствие боевого друга Германа Степановича 
Ковалева сбылось. Летчик Герман Титов вторым из 
советских людей, вслед за Юрием Гагариным, проник 
в космос и пробыл там 25 часов, совершив беспримерный 
подвиг.

...Радостное возбуждение царит в части: из рук в руки 
переходят любительские снимки, на которых изображен 
Титов, друзья вспоминают его жизнь в полку. А полк для 
Титова воистину был родным'домом, его семьей. Здесь он
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стал мастером высшего пилотажа, способным летать в 
любых условиях, закаленным бойцом, точно поражающим 
воздушные и наземные цели, здесь он нашел и личное 
счастье: познакомился, влюбился, а потом и женился на 
Тамаре, работавшей в этой же части. Тамару здесь тоже 
вспоминают добрым, хорошим словом. Помнят ее весе
лый нрав и вкусные блюда, которые она готовила в пол
ковой столовой.

Супруги Титовы были непременными участниками 
художественной самодеятельности., С особым увлечением 
Герман читал Маяковского, своего любимого поэта, лю
бил он и песни, особенно украинские, видно, потому, что 
жена — украинка. По многу раз мог слушать одну из них: 
«Дывлюсь я на небо...»

...Веселый смех летчиков прерывает упоминание об 
этой дерте космонавта. И в самом деле забавно: теперь 
не Титов дивится на небо, а весь мир удивлен, восхищен 
его полетом.

Какие же чувства владеют однополчанами Титова? На 
митинге, который-здесь состоялся, как только стадо из
вестно о полете Германа Степановича, молодой летчик 
Мазуров сказал:

— Каждый из нас хотел бы быть на твоем месте, Гера!
А потом под самое ленинградское небо взвилось мо

гучее и дружное троекратное «Ура!» в честь славного 
однополчанинажосмонавта майора Титова, в честь люби
мой партии, воспитавшей отважное племя крылатых, 
давшей' советским летчикам могучие крылья!

Б, ГУСЕВ, Н. ЕРМОЛОВИЧ.
Ленинград.
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